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Dai tempi de L’attimo fuggente, film di formazione di un’intera generazione (e forse più), la poesia ha conosciuto una sorta
di nuova primavera, pur rimanendo, di fatto, tra le voci più nascoste. Mezzo di comunicazione ormai tendenzialmente
soppiantato dalla canzone, ha da sempre rappresentato al meglio il lato più personale ed intimo della letteratura, in
grado di suscitare incontrollabili emozioni o la più glaciale indifferenza nel lettore, se non attraversata dai lampi assoluti
del colpo di genio. 



A tal proposito, soltanto qualche mese fa, Jane Campion offrì un’interpretazione delicata e potente della vita di John
Keats, strabiliando critica, conquistando il pubblico ed arrivando perfino a fare breccia nel cuore del “cattivissimo”
Tarantino, che si dichiarò, dopo la visione, convertito alla poesia. In questo senso, ed è meglio che sia chiaro fin da subito,
il lavoro di Lee Chang-dong, per quanto eccellente, non rientra a pieno titolo nel novero dei lampi di genio di cui sopra.
Da un lato, il cineasta coreano si trova infatti a confrontarsi con una tradizione orientale fatta di giganti e pietre miliari nel
genere, dalle metafore di un Kim Ki-duk alla magia del miglior Kitano (Dolls, L’estate di Kikujiro, Hana Bi), passando per i
capolavori di Ozu e Kurosawa (Il gusto del sakè e Vivere), tutti incentrati su figure di persone non più giovani costrette ad
affrontare il peso inesorabile della vita. Dall’altro, Poetry sembra, a conti fatti, mantenere una sorta di distacco emotivo
dal pubblico, che impedisce una reale empatia con l’evolversi della vicenda della signora Mija, nonostante sprazzi di
grande coinvolgimento. Il rapporto con il nipote, in questo senso, risulta essere senza dubbio la marcia in più della
pellicola, in grado di alimentare riflessioni profonde e regalare momenti di grande cinema – le partite di volano, in
particolare quella che porta al confronto con la polizia –, degni di opere quali Memories of Murder e di ciò che di meglio il
cinema coreano ha saputo mostrare in questi ultimi anni, perlomeno al pubblico occidentale.



In particolare, risulta curioso quanto la distribuzione italiana si sia concentrata sulla malattia della signora Mija – affetta dal
morbo di Alzheimer in uno dei suoi primissimi stadi – e sul suo approccio al corso di poesia, più che sul rapporto con il
nipote e sulla tragica vicenda che lo vede tra i protagonisti, legata peraltro a doppio filo con tristi vicende di attualità che
viviamo e abbiamo vissuto anche nel nostro Paese. Le differenti visioni di Mija e del giovane Wook rappresentano, certo,
una distanza incolmabile nel modo di approcciare l’esistenza, riassunta – in questo caso ottimamente – dal regista nelle
sequenze girate all’interno dell’appartamento di Mija e nell’agghiacciante apatia che avvolge il suo giovane parente. In
questo senso, l’uso della poesia assume i connotati di una sorta di riscatto etico e morale, un ritorno all’umanità perduto nel
tempo e nella noia di vivere che fagocita ragazzi che dovrebbero essere sempre pervasi dal desiderio di “succhiare tutto il
midollo della vita” e che, al contrario, si ritrovano ad essere esecutori non materiali di un orrore terrificante proprio perché
celato dal quotidiano e dall’assoluta mancanza di valori. Come nel glaciale Elephant, qui i protagonisti della violenza si
perdono così tremendamente nel loro vuoto da non giungere neppure fino in fondo, nel perpetrare il loro crimine,
lasciando a genitori e nonni un testimone pesantissimo da portare in loro vece. Ma non saranno il denaro o gli accordi a
mettere pace in questa storia, bensì la voce sommessa della tremante eppur granitica Mija, unica del suo corso di
scrittura a presentare un componimento all’ultima lezione, quasi a comporre un’ellittica magia che possa permetterci di
sperare nell’attimo di pace che la giovane vittima degli abusi del nipote e dei suoi compagni non ha avuto, e non avrà mai.



Una chiusura che trasmette tutta la forza del delicato grido di una protagonista indimenticabile, forse addirittura troppo
grande per una pellicola che si consuma nei suoi silenzi senza mai giungere davvero al cuore, ma che resta,
indubbiamente, una perla di cui fare tesoro per le nostre sale, sempre poco generose verso il cinema di nicchia. Un
ultimo plauso va poi indirizzato alla straordinaria Yun Jeong-hie, che regala una performance in grado di eclissare regia,
fotografia ed una sceneggiatura indubbiamente solida, tanto da far nascere il sospetto che, più che il premio per lo
stesso script, all’ultimo Festival di Cannes sarebbe stata giusta e meritata una Palma a questa incredibile interprete, che
quasi più del personaggio che interpreta pare portare sulle spalle tutto il peso di un’esistenza torbida per trasformarlo con
le sue azioni in poesia pura. E il suo, senza dubbio, è il lampo di un genio.
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