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Il Caimano: la deriva dell'ltalia e una preghiera per il cinema

Inviato da di Alessio Gradogna

Una volta, non molti anni fa, c'era un film in cui Nanni Moretti sbraitava, a modo suo, contro tutto
e contro tutti. La desueta e ormai inefficace ideologia comunista, il linguaggio spropositato di tanti
pseudogiornalisti incapaci di fare il loro mestiere, l'informazione deviata e deviante, la dittatura
delle parole capace di soffocare la sincerita delle emozioni. Il film era Palombella rossa, forse il piu
completo esempio dell'ideologia autoriale morettiana. Oggi c'é un nuovo film, in cui Nanni sbraita contro le
ingiustizie della societa e della politica italiota, e si chiama Il Caimano. Ma questa volta l'urlo
divenuto muto, la rabbia si € trasformata in silenzio, non c'e piu la forza di lottare e di crederci
ancora. Resta la rassegnazione di un mondo sbagliato in cui le malefatte striscianti dominano contro
l'inefficace giustizia, e l'omerta privata e pubblica nei confronti di chi ha commesso azioni
profondamente lesive per la societa, azioni di cui tutti sono a conoscenza: su di lui infatti "tutti
sanno tutto", ma tanto é lo stesso, percheé il feroce e furbo Caimano ne uscira sempre e
comungue vincitore, in un modo o nell'altro.
Il percorso filmico di Moretti e del suo alter-ego Michele Apicella ha da sempre vissuto sulle ali di
guella che chi scrive ha definito in altra occasione inettitudine alla vita, in cui personaggi sveviani, macchiette
sardoniche e gente comune di commovente semplicita si muovono goliardicamente in un mondo
malsano e crudele. Nelle proprie insicurezze e indecisioni, trascinati da un presente confuso e da un futuro
nebuloso, i membri del bestiario morettiano scavano nei meandri della propria coscienza per
estrarre un afflato di speranza, una regola di vita, un cammino velato di luce. A volte senza riuscirci, finendo
risucchiati nella mostruosita comportamentale (I'omicida di Bianca) o fisica (il licantropo di Sogni
d'oro), a volte invece si, pur rimanendo appesi a un filo (la camminata sulla spiaggia nell'ultima
sequenza de La stanza del figlio). Oggi, nel terzo millennio, nell'epoca delle guerre ingiuste e del
terrorismo, della corruzione e dell'ignoranza massmediologica, pare quasi che il regista di Brunico abbia
rinunciato alla battaglia per I'equita, alla sistematica rottura dell'equilibrio sintattico tra gesto e parola
quale simbolo di un respiro reazionario resistente a ogni mutazione politica, alla fiducia nella
fondamentale bonta della razza umana. Oggi la realta e fosca, incoerente, sfatta, e l'inettitudine di
Michele Apicella & divenuta universale, cosmica, beffardamente capace di racchiudere in un
unico abbraccio l'intera realta italica. Un paese "diviso a meta tra orrore e folclore" agli occhi di chi
ci vede dal di fuori, in cui un brillante imprenditore, grazie a un immenso patrimonio dalle dubbie origini, &
in grado con tre canali televisivi di cambiare i costumi di un popolo e vent'anni di vita politica di una
nazione, un paese dove affondare in una nausea di sartriana memoria, che lascia ben poco
spazio a un'idea concreta di futuro.

Il Caimano non & solo Berlusconi. E I'talia intera, negli occhi disperati di Silvio Orlando (splendida
la sua interpretazione, altrettanto il suo personaggio), nel disfacimento del suo impolverato teatro di posa, in
una corsa pazza per la strada (nella scena piu bella ed emozionante del film) dopo aver visto la
moglie da cui si € separato in compagnia di uno sconosciuto, nel distruggere un maglione
azzurro per vendetta nei confronti piu di se stesso che di chi lo ha abbandonato, nella voglia di girare un solo
ciak affinché il cinema, e la magia che con esso colora il cielo, possano ridare un senso a una
vita fagocitata da un Grande Inquisitore che tutto controlla. Ed & proprio il cinema, di cui ll
Caimano & magnifica dichiarazione d'amore, a gettare una zattera verso cui traghettare il nostro avvenire:
una volta c'era Il Dottor Divago (in Palombella rossa), in un piccolo televisore di un bar, e cid bastava

a Moretti per ballare e cantare, rendendosi sordo alle barbarie dei tempi. Oggi c'e la voglia di
raccontare, di spiegare, di mostrare, affinché girare un film rappresenti catarticamente la
resurrezione di una seconda vita dopo la disfatta della prima. E se amare il cinema e l'arte tutta vuol dire farsi
beffe dei critici (indimenticabile il "pus underground" declamato in onore di Henry - Pioggia di
sangue durante Caro Diario), arrivando questa volta persino ad ucciderli, affogando nello splatter
la loro superbia, ben venga. E se per trovare i soldi per girare un film si € disposti anche a rinunciare

alla propria casa, va bene lo stesso. Conta solo sopravvivere, in quest'ltalia corrosa e scoppiata, e farlo
grazie alla forza del cinema, alla forza dei sogni, di un balletto improvvisato mentre si dipingono
le pareti per una scena da girare, di una giovane e inesperta regista che vuole a tutti i costi far sentire

la propria voce, di un gruppo di veri attori e registi e critici che si ritagliano ironicamente spazi in cui

recitano se stessi con i propri difetti e i propri vizi, di un attore che assume il volto dello stesso
Moretti per lasciarci un brivido d'inquietudine in un'inquadratura finale che lascia prevedere fondali
apocalittici e distruttivi. Ma prima di giungere all'esplosione ultima, e alla polverizzazione di un
mondo che non si regge piu in piedi, c'é ancora un po' di tempo: il tempo per cantare
rigorosamente stonati e senza abbassare il volume dell'autoradio (qui come ne La stanza del figlio), per
cercare un pezzettino di Lego che per due bimbi ingenui pud bastare a regalare la felicita, per
andare ad Amsterdam e fare un bambino, per volersi bene, per chiudere un matrimonio e giocare
a superarsi in macchina uno con l'altro alla stregua di due ragazzini spensierati.

Inoltre, in un Paese in cui ombre di dittature ideologiche paiono nascondere la significazione piu profonda
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della democrazia, c'é ancora spazio per la liberta, ancora colorata dalle sfumature dell'Arte. E cosi

Moretti, oggi splendido cinquantenne, realizza il suo film piu libero, sperimentale, distaccato da
ogni regola di costruzione narrativa, intervallando volti e spazi, inserti documentaristici e salti nel
vuoto, sovrapponendo registri narrativi assai distanti, nel miracoloso equilibrio tra comicita e dramma di
estrazione chapliniana, che ancora una volta trova la propria corretta ragion d'essere. Pur
azzardando, stavolta, qualche elemento di troppo. Ma la liberta narrativa si pone metaforicamente
come sogno di evasione dalla prigionia soffocante in cui la societa contemporanea pare implodere giorno
dopo giorno. La continuita d'intenti che lega saldamente la filmografia morettiana non mostra
segni di sfaldamento, e il "chi le ha insegnato a parlare cosi" diviene una sorta di “chi vi ha
insegnato a vivere cosi", nell'ultimo girotondo in cui tutti siamo finiti git per terra, e facciamo
molta fatica a rialzarci, adagiati comodamente nel calore artificiale del suolo. Il Moretti giovane entrava di

petto nella deriva dell'ltalia per tentare di scardinarla dall'interno, il Moretti della maturita guarda la
deriva dall'esterno. E non puo fare altro che scuotere la testa, rivolgendo al cinema un'ultima
preghiera per chiedere la salvezza e la redenzione.

Ne Il Caimano il regista ingloba lo straziante e dolcissimo umanesimo de La stanza del figlio e
l'impegno militante di Palombella rossa, la tenera rappresentazione della famiglia di Aprile e la violenza

fisica di Sogni d'oro, lo smarrimento post adolescenziale di Ecce Bombo e la disperazione intellettuale
dilo sono un autarchico. Non trova la sua migliore ispirazione, mette troppa carne al fuoco e non
tratteggia con sufficiente profondita alcuni personaggi, ma ci regala momenti di splendido cinema,
di cinema vero e necessario, e pur nella sua opera forse piu triste ci lascia ancora questa piccola
e fragile stilla di speranza. Indipendentemente da chi governera nei prossimi anni cid che resta della misera
Italia. Perché il Caimano ha gia vinto comunque, e finira, in un modo o nell'altro, per placare la sua
fame.
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