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Il 26 e il 27 gennaio di questo anno si è tenuto a Udine un convegno           che aveva come oggetto la figura curiosa e
affascinante di Jacques Tati,           l'indimenticabile comico francese. Jacques Tatischeff nasce vicino a Parigi           nel
1908 da madre francese e padre russo. Appassionato di sport, una volta           terminato il liceo, fa il suo esordio sulle
assi del palcoscenico con           spettacoli che trovavano proprio nello sport il loro punto di partenza.

La sua nuova forma di cabaret è prontamente riconosciuta dalla critica           e in poco tempo la fama investe il giovane
Jacques che ottiene così libero           accesso alle migliori sale teatrali di Parigi. È un affermarsi repentino           quello di
Tati, il quale, nel 1936, guadagna una recensione sulla prestigiosa           rivista 'Le journal', che lo segnala come
inventore di nuove forme           di avanspettacolo.
Ma ciò che distinguerà il regista per tutta la sua vita saranno le sue           incredibili intuizioni. Così, ben presto, si rende
conto che il palcoscenico           è troppo limitato per contenere la sua mimica, e individua nel cinema           la nuova
piattaforma di lancio per liberare il suo estro. Già dal 1932           Tati si avvicina alla settima arte con il cortometraggio
Oscar champion           de tennis, un film che lo stesso regista ritiene talmente brutto da           lasciarlo incompiuto. Ma
questo primo insuccesso non lo scoraggia e, due           anni più tardi, interpreta On demande un brute basato su un
soggetto           scritto da lui stesso e che si avvale della regia di Charles Barrois.
Nel 1935 continua la sua carriera cinematografica con Gai dimanche,           nuovamente su una sua sceneggiatura. In
questo caso è accompagnato da           Rhum, un pagliaccio italiano che aveva riscosso grande successo in Francia,       
   il cui nome d'arte derivava da un suo vizio facilmente intuibile. Rhum           lo ritroviamo anche ne I clown (1970), la
lunga ricognizione nel           mondo circense di Fellini.
Ma bisogna aspettare ancora qualche anno prima che Tati faccia il suo           esordio alla regia. Infatti solo nel 1947 avrà
l'occasione di dirigere           il suo primo cortometraggio, L'ècole de facteurs. Le sventure di           un postino impacciato,
interpretato dallo stesso regista, faranno il suo           successo convincendo il produttore Fred Orain a ripetere subito
l'esperimento           con un lungometraggio. Nasce così Jour de fète (1947). Ciò che           risulta strano è come L'ècole
de facteurs e Jour de fète           siano praticamente identici. Le gag che avevano divertito nella sua prima          
esperienza di regia, vengono riprese esattamente e riportate in un contesto           più ampio e dilatato. Le disastrose
vicende del postino sono inserite           nel micro-sistema di una festa di paese e seguite da un ideale spettatore          
interno alla diegesi incarnato da una piccola e incurvata vecchina accompagnata           da una capra. Un universo
chiuso e felice dove ogni personaggio occupa           una posizione specifica, attraverso la quale viene rispettato e
riconosciuto.           Anche il bonario schernire operato dagli abitanti del villaggio nei confronti           del postino François
fa parte di un rituale codificato, che aumenta proprio           quella sensazione di equilibrio che governa tutto il film. E sarà
proprio           questo equilibrio a essere messo in pericolo dai semplici movimenti del           portalettere.
La comicità di Tati, che con il primo lungometraggio ha ormai preso forma           e una propria autonomia, nasce
essenzialmente dalla causa e non dall'effetto.           Questa caratteristica, ricorrente in tutta la sua produzione, punta a   
       evidenziare più il gesto antecedente alla gag piuttosto che il suo sviluppo,           tanto che a volte addirittura viene
celato. È quindi una comicità vicina           all'implosione, paradossalmente governata dalla frustrazione dell'eccesso.          
Dopo Jour de fète una nuova pausa segna la produzione di Tati.           Una pausa ingiustificata almeno agli occhi dei
produttori, che vedevano           nel nuovo personaggio inventato dal comico francese la fonte sicura di           ingenti
incassi. Ma il regista non cede a compromessi commerciali e -           nel timore di sfruttare esageratamente la sua
creazione, col conseguente           impoverimento che caratterizzano tali operazioni - preferisce aspettare.

Così ritorna nel 1953 con Les vacances de M. Hulot che, portando           sullo schermo una nuova macchietta, apre la
sua seconda produzione - chiara           evoluzione della precedente - dai risvolti tematici più complessi. Una          
nuova maschera che diventerà il motore dei film successivi. Il buffo postino           perde gradualmente i suoi connotati per
generare il signor Hulot, cometa           e, al tempo stesso, meteorite dell'universo alienato e alienante dei nostri          
giorni. Il cambiamento voluto da Tati è radicale ed evidente. La funzione           comica e vagamente satirica del suo
personaggio iniziale lascia spazio           a una presa di posizione molto più netta e aggressiva.
La comicità diventa il mezzo tramite cui attaccare i meccanismi di una           società postbellica che si è corrotta, che
fagocita l'individuo, omologandolo           e moltiplicandolo. Non è un caso che del portalettere si conoscesse solo           il
nome, mentre dello stravagante medio-borghese solo il cognome. Ma questo           processo di perdita d'identità è
sottolineato da elementi ancora più macroscopici.
La mimica facciale viene omessa attraverso l'utilizzo di campi lunghi           (cosa assai stravagante per un mimo del
calibro di Tati), così come la           comunicazione orale, quasi completamente azzerata. Una ingombrante pipa          
distorce, se non nega del tutto, l'espressione verbale di Hulot, che d'ora           in poi, oltre a sabotare (involontariamente)
gli schemi precostituiti           che lo circondano, si limita ad osservare (come lo stesso regista dichiarava           di fare
continuamente) un mondo a lui antitetico. Utilizzando le parole           di Giorgio Cremonini, "l'inadeguatezza del postino
François si è trasformata           nella totale incompatibilità di Hulot".
La           parola viene bandita (fino al punto di non voler pronunciare il proprio           nome alla reception dell'albergo)
perché c'è ben poco da dire in una società           dove tutti parlano per convenzione, e non perché si avverta l'effettivo    
      desiderio di farlo. Anzi, i dialoghi diventano rumore, agglomerati di           frasi senza senso. E' proprio il rumore,
infatti, la risposta repressiva           alla protesta silenziosa del nuovo personaggio di Tati; un rumore che           oltre a
provenire dalle persone, è generato soprattutto dalle cose, da           quelle sofisticate macchine emblema del progresso
degli anni che seguirono           al secondo conflitto mondiale.
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L'uomo contemporaneo inventa e crea utensili e dispositivi nella credenza           di riuscire a soddisfare il proprio
bisogno di una vita più agiata e,           in parte, più ricca, ma non si rende conto di rimanere completamente soggiogato  
        proprio da quelle stesse tecnologie. La casa della famiglia Arpel in Mon           oncle (1958) è il simbolo di quella
modernizzazione esasperata ed           esasperante involontariamente contrastata dall'ostentato passatismo del          
protagonista. Ed è proprio la cura della banda sonora un'ulteriore qualità           delle pellicole del comico francese.
Un'attenzione maniacale per il più piccolo dei suoni, con i quali realizza,           oltre ai vari "giochi di rumore", anche una
calibrata rielaborazione poetica           del reale. Il suono perde quindi la sua originaria funzione di commento           delle
immagini per andare ad occupare spazi strettamente legati ad un'espressione           più propriamente simbolica e naïf.
Siamo ormai distanti anni luce dall'accogliente           e festosa atmosfera che governava il piccolo villaggio del postino
François.           E la nostalgia è un sentimento che traspare nel silenzio di Hulot.
Il suo combattere contro una modernizzazione esasperata - che in Jour           de fète era profetizzata da quella
automobile che pretende di attraversare           a tutta velocità il paese, e che viene arrestata proprio da François -           si
manifesterà nei suoi atteggiamenti tanto innocenti e impacciati quanto           fastidiosi e dalle conseguenze disastrose.
Anche le scenografie hanno           accompagnato questo mutamento. Infatti si passa senza soluzione di continuità          
da quelle stravaganti di Mon oncle a quelle rigide e metalliche           di Playtime (1967). E in questi due ultimi film fa
irruzione anche           il colore, uno sviluppo della tecnica che aveva da sempre ossessionato           il regista. Jour de
fète è stato girato sia in bianco e nero che           a colori, con un procedimento sperimentale (denominato Thomson
Color)           che si rivelò fallimentare, perché Tati si dovette accontentare di realizzare           alcune copie colorando solo
certe parti della pellicola.
Così, avutane la possibilità, ecco che nel primo utilizza colori elettrici,           mentre nel secondo colori algidi e uniformi.
Ormai l'Hulot di Playtime           è un uomo completamente alienato a cui viene rubato il ruolo da una civiltà           che si
muove a ritmi frenetici e in mille direzioni; dove tutto sembra           avere un senso anche se in realtà nessuno conosce
veramente la propria           direzione e preferisce proseguire in circolo nell'irreale rotonda/giostra           dell'ingorgo
finale. Playtime per il suo carattere profetico non           viene capito e risulta accolto freddamente dal pubblico; gli incassi
non           bastano a coprire le ingenti spese di una produzione che si era protratta           per oltre due anni, inseguendo
un progetto così ambizioso. Il deficit           finanziario costringe Tati ad accettare di dirigere e interpretare Trafic          
(1971), un ulteriore spaccato della società dei consumi nel quale però           si avverte la stanchezza e la mancanza di
spontaneità. Sarà questa l'ultima           apparizione di Hulot.
L'opera successiva del comico francese è infatti Parade (1974),           realizzato per la televisione svedese, nel quale
Tati rispolvera tutta           l'arte di una vita inscenando uno spettacolo al circo. I suoi ricordi           sono carichi di
tenerezza e gioia, privi quindi di quella pesantezza e           decadenza presenti al contrario nei lavori sullo stesso
argomento di Bergman           e Fellini. É una dichiarazione d'amore a un mondo che non lo ha mai abbandonato           e
forse, perché no, è stato quello che lo ha salvato dal diventare come           i suoi stessi personaggi.
Jacques Tati muore nel 1983 lasciando incompiuto Confusion, il           suo ultimo film con il quale avrebbe seppellito
definitivamente il signor           Hulot. E con il regista muore anche uno dei comici più satirici, lucidi           e, al tempo
stesso, visionari della storia del cinema.
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