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Senza titoli di testa. Come ha notato Mauro Gervasini, Miami vice non  inizia ma prosegue da un punto indefinito nel
tempo con una ballerina, è  soltanto un&rsquo;ombra nera. Ancora una discoteca come quella di Collateral,  Sonny e
Rico tengono gli occhi bene aperti in attesa del loro obiettivo e dove  non arrivano si fanno aiutare dall&rsquo;occhio
elettronico (per sorvegliare il privè,  e più avanti per l&rsquo;appostamento sulla banchina, per vedere dentro la roulotte
o  per individuare i cecchini). Mann sembra suggerirci che sarà ancora una  questione di uomini, tempo e soprattutto di
sguardi, difatti si divertirà  soffermandosi sull&rsquo;occhio di un cartellone pubblicitario.Ha ragione Pier  Maria Bocchi,
ogni personaggio ha un&rsquo;importanza specificatamente oculare:  Crockett e Tubbs questa volta devono stare attenti
a non essere visti (i due  aerei si confondono e il radar ne segnala uno solo), lo sguardo invisibile di  Montoya che delega
e combinato l&rsquo;affare dice &lsaquo;&lsaquo;è probabile che non ci vedremo  più&rsaquo;&rsaquo;, lo sguardo
controllore di Yero che si moltiplica nei monitor del casinò,  nei suoi occhi le lacrime forse di un amore segreto mentre
osserva Sonny e  Isabella ballare. All&rsquo;urgenza di vedere si sostituisce l&rsquo;impossibilità di  intervenire: la vista
di Trudy è impedita dalla benda, il tentativo di salvarla  fallisce e Tubbs può solo aspettare impotente il suo risveglio. "Chi 
siamo?", sono continuamente costretti a chiedersi gli agenti sotto copertura, e  il conflitto d&rsquo;identità trova
raffigurazione nella Ciudad del Este, collocata  sul confine tra Paraguay, Brasile e Argentina, nella resa dei conti al porto,
 altro non luogo dopo l&rsquo;aeroporto di Heat, nel nome del boss malavitoso  Arcangél de Jésus Montoya. In
occasione della presentazione del film al Festival  di Locarno, Mann ha detto: "Contestualizzare il Male è solo un modo
per cercare  di tenerlo lontano, di fare finta che non ci riguardi. Ma è un tentativo miope:  se ci guardassimo dentro, ci
scopriremmo invece tutti quanti capaci di odiare e  di uccidere. Anche senza un motivo". Il Male questa volta non è
incarnato nel  Vincent che è al nostro fianco, non lo possiamo vedere ed è per questo che ci fa  ancora più paura.
Dobbiamo cercarlo dentro di noi e l&rsquo;implosione (o  l'esplosione) potrebbe essere imminente.Anche Isabella deve
fare i conti con  la sua identità, divisa tra gli affari per Montoya e l&rsquo;amore per Sonny. Si pensi  alla prima
apparizione, lasciata in penombra e sfocata, quindi ancora  indefinibile, mentre Crockett e Tubbs incontrano Yero; in
auto invece è al  fianco di Montoya e fronteggia i due poliziotti, ma poi finisce per sedersi al  loro posto; mentre la mdp
attende con Sonny creando una sospensione, lei arriva  come un&rsquo;ombra minacciosa e strappando la tenda
irrompe nella doccia. Il verde  era il colore del pericolo già in [i]Manhunter[/i]. Si veda poi la sequenza con  Sonny e
Isabella davanti allo specchio: dopo aver fatto l&rsquo;amore si parla di  affari, ci si dà le spalle o ci si abbraccia. Un faccia
a faccia tra identità  vere ed inventate, con l&rsquo;altro e con se stessi. Due facciate anche per Miami,  quella
impeccabile e rassicurante del giorno con i suoi bolidi, le ville da  sogno e i fenicotteri rosa, e quella irrimediabilmente
marcia della notte. Per  dirla con Mann, sa essere attraente, seducente, intrigante e sensuale, ma anche  molto
pericolosa . Non si accontenta più della sconfinata orizzontalità che era  della città di [i]Heat[/i], e con le sue torri di cristallo
sovrasta il mare e  ambisce a conquistare il cielo, quasi volesse appropriarsi di un&rsquo;altra  dimensione spaziale o
temporale. Non mancano perciò le verticalità di terrazze,  balconi, parcheggi, cascate, voli di elicotteri ed
aerei.L&rsquo;unica cosa da  fare è guardare l&rsquo;altro andarsene, suggerisce ancora Bocchi. Eravamo già stati 
avvertiti con due feroci primi piani sui volti, quando all&rsquo;Havana parlare del  padre e della madre non era una
buona idea e non aveva futuro. Sonny e Isabella,  seppur così vicini, erano già lontanissimi. Ricordandoci di una delle frasi
più  belle del film, verrebbe da dire: Il tempo è fortuna e la fortuna si è  esaurita. Il vento scuote le palme, banchi di
nuvole sono sul punto di  scoppiare, i lampi illuminano il cielo. Si prepara l&rsquo;apocalisse.
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