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Alejandro Jodorowsky è il "clown                    mistico", il "ciarlatano trascendentale", il                    "professore di
immaginazione", l'"imbroglione                    sacro" della storia del cinema. I suoi film sono sciamanici,                   
provocatori, chiaroveggenti, blasfemi, poetici, irriverenti,                    politici, misterici. Le sue figure di celluloide possono
essere                    racchiuse e intrappolate in un magico e invisibile mazzo di                    Tarocchi. Quelli che seguono
sono i Tarocchi che si (ri)velano                    ne El Topo. (1)

I TAROCCHI DELL'AMORE

LA CARTA DELLO STUPRO 


                    L'amore di coppia, l'amore incontrato, l'amore sensuale, l'amore                    vergine, l'amore tentazione,
l'amore pace, sfocia, si incomincia,                    perdura nella figura (carta) dello stupro. La violenza è                    il primo
approccio, il primo tentativo, il primo riconoscimento.                    Lo stupro è la sagoma di una donna tracciata con semi 
                  di grano sulla pietra dal Terzo Bandito. È l'impossibilità                    tacita di reagire, è la ribellione disegnata su
pietra.                    Il Bandito si nutrirà dei semi (del corpo) con silenzio.                    La figura di donna sparirà, lasciando
roccia incolore.                    Nel viaggio nel deserto, è lo stesso Cavaliere Errante                    a nutrirsi, attraverso lo
stupro, della Donna. I vestiti vengono                    strappati, brandelli di stoffa e carne confusi con sabbie bollenti.             
      Il Cavaliere Errante si impossessa della Donna, la Donna, come                    purificata dalla violenza, può ora legarsi
nel profondo                    al Cavaliere Errante. La gestualità isterica e paralizzante                    dello stupro viene eletta a
celebrazione purificatrice. Il corpo                    vinto diventa anello, cerchio di passi rimasti sulla sabbia                   
intoccata del deserto. Lo stupro diventa rito, iniziazione,                    cerimonia matrimoniale. La Donna apre le braccia, la
sabbia                    diventa per un attimo mare sterminato che accoglie la resistenza,                    l'urlo. La prevaricazione
vigliacca si fa elevazione purissima,                    naufragando (sprofondando verso l'alto) nel miracolo. La Donna,            
       attraverso la violenza intima e indecente del Cavaliere Errante,                    si concede il miracolo di trovare uova
fresche nella sabbia,                    e acqua cristallina nelle rocce asciugate dal sole.

LA CARTA DELLA SOTTOMISSIONE


                    La relazione (amorosa, sensuale, umana, proibita, religiosa,                    sociale, politica) è, sempre,
sottomissione. La sottomissione                    è vendita mercificante del proprio gesto carnale. Così                    il Primo
Bandito lecca appassionatamente le scarpe rosa con                    un lungo tacco della donna che ha appena trucidato.
Ne osserva                    le forme, si fa servo adagiato sul pensiero della carne vestita,                    imbellettata. Si
sottomette, e per risarcire se stesso della                    sottomissione appena ammessa, esposta, consumata, trasforma    
               le scarpe rosa con un lungo tacco in bersagli da poligono, equivalenti                    ad arrugginiti barattoli di latta
cui sparare con precisione.                    La sottomissione crea pentimento, denudazione, rivalsa schiumosa                   
nell'Uomo, indifferenza esibita, accettazione sorrisa, ruolo                    nella Donna. La Donna accetta il Colonnello, ne
diventa oggetto,                    mobilio della sua piramide-tempio. Si fa lavabo, i capelli si                    offrono per asciugare
le mani. La vestizione del Colonnello                    passa attraverso i gesti materni, carezzevoli, leccati della                   
Donna. Essa docilmente se ne prende cura, resta sulle ginocchia,                    attende il richiamo, l'ordine dello sguardo.
La sottomissione                    è non anticipazione dei desideri. La sottomissione è                    ruolo. La Donna è oggetto
del tempio, è madre,                    è amante, è schiava, è sesso, è                    preghiera. La sottomissione diventa l'unico
ruolo possibile,                    perché la paura non è per la punizione (la morte),                    ma per la sua mancanza. Così
anche con l'UomofattosiDonna                    la relazione, l'amore, la seduzione è consumata attraverso                   
l'esposizione sottomessa. La carne viene tagliata dalla frusta,                    le ferite sanguinano, ma solo per trasformarsi
in baci, carezze,                    passione. L'amore prima della sottomissione è il frutto                    dolcissimo che si
assapora con tenerezza, ma che ci viene gettato                    nella sabbia. Il coltello lo ha aperto, donato ai nostri sensi.   
                Le dita ne hanno accarezzato i semi languidi. Ma ci è                    rifiutato. Così la sottomissione, come lo
stupro, diventa                    la necessità, il primo sguardo, la prima volontà.                    La sottomissione diventa l'unico
senso del concedersi all'altro,                    alla diversità, al mancante.

LA CARTA DELL'ABBANDONO


                    Lo stupro e la sottomissione assumono senso e compiutezza solo                    di fronte all'abbandono. La
carta dell'abbandono è la                    fagocitazione del sacrificio donato (lo stupro) e la giustificazione                   
inconscia della privazione volontaria (la sottomissione). Il                    Colonnello (in negativo), il Cavaliere Errante (in
positivo)                    patiscono l'abbandono. L'amore si esaurisce, si illumina, si                    perpetua attraverso di esso.
L'amore costringe soli, rinasce                    per mezzo della solitudine, della vittima tradita. L'abbandono                    è la
condizione per lo schiudersi del nuovo mistero.                    La lotta, l'inganno, il tentativo, il potere, vengono scrostati,     
              privati della loro lamina di tempo e spazio proprio dall'abbandono:                    il Cavaliere Errante sconfigge i
quattro Maestri del Deserto,                    il Colonnello costruisce il suo tempio-piramide, ma entrambi                   
vengono ridicolizzati (puniti?) dal restare soli. L'abbandono                    è una sorta di tradimento amorale, di sconfitta
annullatrice                    di ciò che si è cercato di essere fino a quel                    momento. Il Cavaliere Errante si schiude a
nuova vita (a un                    nuovo film, quasi) proprio nel momento dell'abbandono: il Cavaliere                    Errante ha
succhiato la sua essenza, ha infranto la sua immagine                    di un tempo orizzontale. L'abbandono rende
concentrico (ma non                    circolare) il tempo, impossibilitato (ma non impossibile) l'amore.

LA CARTA DELLA LASCIVIA
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                    Il contrappasso dell'amore è la lascivia, il ventre basso,                    le mani nodose e arrugginite spalmate
verso il desiderio. La                    lascivia sono le Donne del Villaggio accudite da irresistibili                    e lucidi corpi di
schiavi neri, è la loro bramosia insopportabilmente                    colante, il loro trucco nauseato e incancrenito, i loro pizzi  
                 sformati e sfilacciati dalle mollezze di flaccidi movimenti.                    I fremiti tardivi e ripugnanti delle Donne
del Villaggio sono                    il coro del loro ritardo, del loro tempo marcito in bocche senza                    labbra, occhi
senza colore, seni senza profumo. Ma la lascivia                    sono anche i boccoli biondi dello Sceriffo, le carezze
omosessuali                    su epe ingolosite dal potere sanguinolento della legge umana,                    i vestiti bianchi
strappati dalle schiene di fanciulli-schiavi                    tenuti in prigionia. La lascivia è la concezione borghese                   
dell'amore, che esorcizza il sesso con la croce dell'apparenza                    morale, della Legge e della punizione. La
frustrazione borghese                    è esclusa dall'amore perché strozzata dall'istinto                    per l'indecenza, la noia,
il divieto. La lascivia sono solo                    i rimasugli infangati di rossetto di cui il borghese può                    ancora
abbuffarsi (senza vergogna o pentimento) attraverso la                    sopraffazione, la minaccia, la Legge.

I TAROCCHI DELLA VIOLENZA E DELLA MORTE

LA CARTA DEL BORGHESE SENZA VOLTO ("AUGUSTO")


                    Il Borghese senza Volto, o, per Jodorowsky, l'"Augusto",                    è il corpo, il simbolo stesso della
violenza e della                    morte. Il Borghese senza Volto si eccita di fronte alla schiavitù                    (le Donne del
Villaggio si contraggono di fremiti orgasmici                    di fronte agli schiavi marchiati a fuoco come bestiame), sotto       
            le sue unghie si incancrenisce il disprezzo, la lascivia stropiccia                    la sua carne flaccida, il potere resta
poltiglia da ruminare                    senza sosta. Il Borghese senza Volto ha bisogno di villaggi                    in muratura, di
confini artificiali tracciati nella terra, di                    immobilità. Il multiforme, il cangiante, costringono                    al
disorientamento. Il simbolo del Villaggio è infatti                    un triangolo (forma chiusa, violentemente pacificante,
regolarizzata)                    che circoscrive un occhio aperto ma senza palpebre (un occhio                    che non si chiude
mai, che resta morbosamente spalancato e smaccatamente                    insensibile di fronte all'orrore). L'isolamento
approfittatore                    del Borghese senza Volto è sterile, polveroso, abitudinario.                    Non germoglia vita (il
Villaggio è praticamente senza                    bambini), non conosce senso: l'unica funzione sociale del Villaggio                 
  sembra essere la semplice e cruda perpetuazione della violenza                    (le stesse Donne appaiono in perfetta
sintonia con armi, cappi,                    torture). La religione del Borghese senza Volto è anch'essa                    esibizione
spettacolosa e spettacolistica della morte: la Messa                    diventa il "gioco" della roulette russa, in cui il                   
Miracolo è non essere trapassati da una pallottola caricata                    a salve. La religione è stendardo amatoriale,
appiattimento                    incolore sui lineamenti del potere, esibizionismo effettisticamente                    miracolistico. Il
Borghese senza Volto non può che sterminarsi                    in pozzanghere di sangue, in mucchi di corpi crivellati e lasciati
                   a disseccare nella solitudine e nell'assenza di nomi.

LA CARTA DEL SACRIFICIO


La morte è sempre sacrificio. Il sacrificio può                    essere subìto, costretto, desiderato, scelto, mistificato,                  
 mistico. Il sacrificio consente l'annullamento delle impurità                    carnali, e lo schiudersi di una nuova era fattasi
sapere. L'ultimo                    dei quattro Maestri del Deserto non sceglie il duello, ma il                    sacrificio, la forma più
alta di consapevolezza e superiorità                    umana. Attraverso il sacrificio del Maestro, il Cavaliere Errante                  
 potrà trasformarsi nella figura del Cristo Sofferente.                    Il sacrificio (dis)perde il corpo, ma l'anima (il sapere
ultimo                    racchiuso nella carne) la dona al corpo sempre manchevole che                    viene dopo. Così anche il
Cavaliere Errante (divenuto                    Clown) si sacrifica, si immola di fronte al Borghese senza Volto.                    E la
sua eternità animistica schiude nuova vita, nuova                    salvezza, nuovo tempo per la Donna Nana (fisicamente,
letteralmente                    manchevole). Il sacrificio, anche se in modo incompleto, consente                    il
raggiungimento del Graal (la vita pura e cosciente, il sapere)                    paradossalmente proprio attraverso il suo
essere morte, cancellazione                    definitiva di tutto ciò che è vitale, corporeo,                    presente. Il Graal non sarà
sollevato dalle nostre mani                    (divenute terra) ma da quelle di chi ha bevuto nel nostro sacrificio.                    Il
sacrificio, perciò, non è mai riscatto (il                    Clown non può riscattare il Borghese senza Volto, nemmeno                   
attraverso l'Apocalisse di pallottole), ma semplice dono da                    immergere nell'altro, cessata ormai la nostra
presenza.

LA CARTA DELLA SEPOLTURA


                   Nella sequenza che apre il film, il Bambino del Cavaliere Errante                    seppellisce il suo orsacchiotto
di peluche nella sabbia bollente                    del deserto, insieme al ritratto sbiadito della madre. La sepoltura                   
diventa dimenticanza, spoliazione conscia delle relique-suppellettili                    della nostra anima, prima che della
nostra carne. La sepoltura                    non è mai perdita in un tempo circolare, quanto piuttosto                    non ritorno in
un tempo orizzontale, che mai si recupera, che                    mai concede. Il seppellimento è una spaccatura sacrificale     
              donata all'oblio, costretta alla solitudine. Il Clown, dopo                    il sacrificio finale, viene seppellito sotto
piccole pietre                    comuni strappate al deserto. Il suo ritorno-disfacimento alla                    terra lo lascerà solo (la
Donna Nana se ne andrà                    con il figlio per non tornare mai più), la sua tomba                    non è per ricordare-
ammonire-significare, ma per essere                    sparpagliata al vento del deserto (anche il film si seppellisce,                 
  termina, proprio sotto quelle pietre, per lasciarci al buio).                    Prima però mille api volano, si posano sui quei
sassi                    mortuari. Come se le pietre diventassero irresistibili fiori                    di campo, da succhiare
inebriandosi. Come se, nonostante l'oblio,                    la sepoltura lasciasse migliaia di pistilli dolcissimi, miele                 
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  alato da portare lontano.

LA CARTA DELLA RESURREZIONE


La resurrezione è un inganno. Nessun personaggio ritorna,                    nessun Cristo si sacrifica sapendo/volendo
risorgere. Resta                    sempre il nulla, la morte è più potente, la sepoltura-cancellazione                    è l'unico rito
possibile. Il Cavaliere Errante conosce                    la resurrezione, ma sempre per cancellazione di ciò che                   
viene prima. Il Cavaliere Errante si annichilisce (attraverso                    l'abbandono-solitudine e la folgorazione di fronte
ai Malformati)                    in Cristo Sofferente, il Cristo Sofferente (attraverso l'espiazione,                    il tempo che sfiora
l'eternità, la contemplazione nelle                    profondità della Grotta dei Malformati) si dona in Clown.                    Ognuno
ha il compito di svanire per sempre, e svanendo di partorire                    (con disperazione) la resurrezione incosciente.
Solo schegge                    e rimasugli di sé risorgeranno nel nuovo corpo, ma non                    saranno più ricomponibili,
rintracciabili, ascoltabili.                    L'incarnazione non porta (non può portare) mai i segni                    (carnali o spirituali)
del corpo che lo ha germogliato, che                    lo ha visto e vissuto fino a quel momento. Esattamente come                 
  la farfalla non serba ricordo né segno alcuno della crisalide                    che l'ha schiusa. Il Clown è l'ultima
incarnazione: avrà                    sacrificio, donerà vita, ma non potrà risorgere-annullarsi                    in un nuovo corpo. Il
Clown è il momento ultimo, la farfalla                    con universi nelle ali, ma destinata a vivere un giorno solo.

I TAROCCHI DEL SAPERE

LA CARTA DELLA PEREGRINAZIONE


                    La peregrinazione è sentiero spirituale nel suo svolgersi                    casuale, è disfarsi senza inizio, è
proclamazione                    del continuare ad abbandonarsi. La peregrinazione non sceglie:                    si è asse di legno
in balia di onde troppo grandi. La                    peregrinazione dovrebbe essere la porta per il Graal, ma ciò                    che
si raggiunge è sempre il posto da cui si proviene,                    e quindi il nulla. Lo sfondo non muta mai: il deserto porta    
               al deserto, la roccia alla roccia, i muri bianchi ai muri bianchi.                    E intorno solo violenza, inganno,
morte. Ciononostante la peregrinazione                    resta anche l'unico atto davvero vitale, consapevole, puro.                 
  L'immobilismo (come per il Villaggio del Borghese senza Volto)                    ristagna l'odore dell'insignificanza,
incancrenisce anima e                    ricerca. La peregrinazione è pura ma non purificatrice.                    Il viaggio non
spezza i lacci che ci tengono ancorati pesantemente                    a terra, ma ce li attorciglia ancora più stretti al collo,       
            ai polsi, all'anima. Il Cavaliere Errante da Dio giustiziere                    e vendicativo (lo sterminio del Colonnello e
dei suoi sgherri                    per liberare la Missione francescana e la Donna) precipita,                    attraverso la
peregrinazione, ad Eroe sanguinario e crudele                    (i duelli con i Quattro Maestri). Quando i lacci intessuti dalla    
               peregrinazione (che si attorciglia su se stessa con moto spiralizzato)                    si fanno troppo stretti, il
Cavaliere Errante si annulla, ricorrendo                    alla reincarnazione. Tutto è un inganno disvelato, senso                   
divelto, naufragio nell'orrore. Il Graal non lo si può                    raggiungere né con il trascorrere dei corpi (la
reincarnazione),                    né con il trascorrere degli spazi (la peregrinazione).

LA CARTA DEL MAESTRO


I Maestri sono Quattro: il Maestro Cieco, il Maestro dalle Mani                    Divine, il Maestro dei Cento Conigli, il Maestro
Eremita. Ognuno                    ha raggiunto, attraverso l'acciaio delle pallottole, la perfezione                    del gesto, la
trasparenza della carne, l'esattezza del tempo.                    I Quattro Maestri sono il Graal, la reliquia spirituale da cui       
            si vorrebbe bere per sfiorare la consapevolezza dell'essere,                    per ritrovarsi armonia e senso e cerchio
rivelatore. Ma i Quattro                    Maestri non possono donare, illuminare, salvare. Sono il Graal                    che si può
raggiungere ma non afferrare, per nutrirsi                    in un al di là del corpo. Tutti, infatti, sono circondati                    da
un recinto che si supera senza fatica, ma al cui interno                    si può solo donare morte. La Torre Bianca del Maestro
                   Cieco crollerà, l'Isola di Sabbia del Maestro dalle Mani                    Divine se la mangerà l'acqua, il recinto del
Maestro                    dei Cento Conigli prenderà fuoco, e il Deserto senza                    Fine del Maestro Eremita (che è il
recinto più                    bello) sparirà nel vento. Allo stesso modo il Duello                    (che dovrebbe permettere, tramite la
morte sacrificale, l'avvento                    del mistero) non si rivela che inganno becero, che morte data                    alle
spalle, che misero architettamento sanguinario. Il Cavaliere                    Errante sconfiggerà (sacrificherà) i Quattro Maestri,
                   ma nessun mistero si disvelerà: solo la consapevolezza                    del proprio essere che, esangue, si sta
sfibrando in una nuova                    immagine. Mentre i Quattro Maestri, mangiati dalla terra, hanno                    solo
socchiuso il loro mistero, che sta in musica che legge                    l'anima e in figure diamantine di steli di legno che il
nostro                    sguardo basterebbe a distruggere e in una rete per farfalle                    che ancora resiste al ferro
delle pallottole.

LA CARTA DEL CRISTO SOFFERENTE 


                    La vittoria-sconfitta del Cavaliere Errante sui Quattro Maestri                    non schiude misteri, ma punisce
nel sacrificio-annullamento.                    Il Cavaliere Errante sta perdendo la sua immagine, un nuovo                    corpo
(figura, ciclo) lo sosterrà. Stigmate formate da                    pallottole provano a purificare la carne insanguinata, la
debolezza                    lo piega sulle ginocchia, sulla polvere, come in una preghiera                    forzata e forzosa. Sono i
Malformati (ultimi nel corpo, abituati                    al buio, piagati nell'esistente) a sorreggere, salvare, accudire                   
il Cavaliere Errante perché divenuti Cristo Sofferente.                    Nella loro Grotta senza luce il corpo-icona del Cristo
Sofferente                    si cristallizza, paralizza il tempo tutt'intorno, attende. Le                    stigmate d'arma da fuoco si
sono ricomposte, il corpo nudo sembra                    aver sorvolato meditazioni lontanissime, la vita si è                    fatta
trasogno semi-inconscio. E l'infinito lo attenderebbe,                    se il bacio della Donna Nana non distruggesse
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dolcemente e in                    un attimo, quasi fosse stata solo carta sottile, l'icona raccolta                    del Cristo
Sofferente, per riportarlo alla vita. Che è                    unghie che sanguinano contro la roccia, corpo pesante che sogna   
                la luce, illusione che la fine della Grotta potrà essere                    la fine dell'orrore.

LA CARTA DEL CLOWN


                    Per Jodorowsky "i clown, proprio come le logiche non-aristoteliche,                    come i quadrati di carta,
hanno la possibilità di mutare,                    sono capaci di deformarsi, di far da struttura, di avere un                    pensiero
multiplo." Il Clown è l'illusione della                    salvazione, il Graal senza sapere di esserlo, l'euforia che                   
libera dalle prigioni di sbarre d'acciaio, il dono di purezza                    (che Jodorowsky fa coincidere visivamente con il
cinema delle                    origini) che verrà rifiutato, sputacchiato, irriso. I                    Malformati (l'illusione eterna del
riscatto) lo seguiranno fuori                    dalla Grotta, per essere sterminati, il Borghese senza Volto                   
(l'impossibilità atavica del riscatto) lo aiuterà                    attraverso l'umiliazione del lavoro, per non provare ad essere         
          salvato. Il Clown è il giocoliere che fa intrecciare                    nell'aria frammenti di verità, il gesto incontaminato        
           e ritmico di antichi cantastorie, l'epica in cui le gesta sono                    un piccolo bacio o una carezza. Ma l'orrore,
che per un attimo                    aveva allargato le sue maglie intorno al Clown, come sospendendosi,                    ritorna
ineluttabile, strappando in mille pezzi quelle magie                    trasparenti. Il Clown si annullerà (dopo l'Apocalisse             
      di pallottole per trucidare il Borghese senza Volto) strappandosi                    la carne col fuoco, perché nessun segno
del suo attraversamento                    debba restare. Il Clown vinto ritorna in sé, allaga la                    sua purezza di
cenere da sperdere al vento, urla il fallimento                    in un impercettibile silenzio. Perché la miseria dell'uomo,          
         nel suo rotolare sommesso nel tempo, non lascia dietro di sé                    ali colorate, ma solo fango impastato di
frammenti di carne                    e pozzanghere di sangue in cui non si riflette il cielo.

Note:


(1) Cercare di riassumere la trama de El Topo è                    impresa ardua. Un misterioso pistolero (definito in seguito    
               Cavaliere Errante, interpretato dallo stesso Jodorowsky) libera                    una missione francescana tenuta in
ostaggio da un pericoloso                    bandito (che si fa chiamare il Colonnello) e la sua banda di                    sgherri.
Dalla missione libera anche un'enigmatica donna, che                    decide di seguire il pistolero nelle sue peregrinazioni
nel                    deserto. Su incitamento della donna il pistolero sfida a duello                    e uccide (con l'inganno) i
Quattro Maestri del deserto, con                    l'illusione di acquistarne potere e gloria. Ma terminata l'impresa,                   
la donna lo abbandona, fuggendo con un altrettanto misterioso                    personaggio (definito in seguito
l'UomofattosiDonna) conosciuto                    durante il viaggio nel deserto. A questo punto la figura del                   
pistolero scompare, e al suo posto, nella Grotta dei Malformati                    (in cui vengono forzatamente tenuti tutti gli
storpi del villaggio)                    compare il personaggio in seguito definito Cristo Sofferente                    (sorta di santone
contemplativo). Anche questa figura viene                    meno e lascia spazio ad un nuovo personaggio (in seguito definito
                   Clown), che si assumerà il compito di liberare dalla                    Grotta i Malformati, per ricondurli al villaggio
da dove sono                    stati cacciati. Ma ancora una volta è un fallimento:                    gli abitanti del villaggio, esseri
sanguinari e malvagi (racchiusi                    nella figura collettiva in seguito definita Borghese senza Volto),                   
sterminano i Malformati a colpi di fucile appena questi entrano                    nel villaggio. Al Clown (dopo aver sterminato a
sua volta tutti                    gli abitanti) non resta che morire, dandosi fuoco. Resterà                    solo la Donna Nana, che,
con in braccio il frutto del suo amore                    con il Clown, si avvia verso l'orizzonte.
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