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Torino Film Festival ha proposto quest'anno una retrospettiva su John Carpenter, uno dei pochi
eredi della grande tradizione del cinema americano, l'artista-artigiano che cura personalmente ogni
passo della realizzazione del film, dalla sceneggiatura alle musiche, maestro di un cinema profondamente
legato alla classicita, dalla visivamente ricca costruzione delle immagini e dall'attenta riflessione politica
e morale. Regista molto prolifico, Carpenter parte dalle storie (Lovecraft su tutti), dai comics e dai
serials di fantascienza anni Cinquanta e Sessanta per arrivare a ridefinire I'horror e il fantastico come generi
cinematografici, arricchendoli di contenuti e di innovazioni linguistiche.
Attribuisce soprattutto a Howard Hawks la paternita del suo cinema. Senza contare gli omaggi espliciti di
Distretto 13: le brigate della morte e La cosa (a cui, in parte, si aggiunge Vampires), sono un Un
dollaro d'onore, El Dorado e Avventurieri dell'aria alcune tra le realizzazioni di Hawks che piu
hanno influenzato il cinema di Carpenter, non solamente da un punto di vista strettamente
cinematografico, ma anche per il modo con cui Hawks intende la vita, col suo sguardo mai moralista sui mali
della societa americana espressa con uno stile che assottiglia il contenuto fino a renderlo
inesistente. Quegli stessi mali si ritrovano in Carpenter trasformati in attesa e manifestazione del Male, con
i suoi mostri e nelle sue diverse forme: minaccia, paura, assedio.
Una visione anche qui mai moralista, il cui pensiero emerge dalla rappresentazione e senza
bisogno di mediazioni, tanto che questa volonta di un cinema mai troppo esplicito, ma allo stesso
tempo sempre radicale dal punto di vista ideologico, ha relegato Carpenter in una posizione di secondo piano
nel panorama del cinema americano, da cui &€ considerato poco pit che un mestierante, quasi alla
stregua del suo "Uomo Invisibile". Nella mancanza di un'evidenza immediata e possibile rinvenire
una delle ricerche piu forti del suo cinema. L'assenza del tangibile apre al mistero ed a una riflessione sui
rapporti tra visibile e invisibile, tra reale e immaginario. E questo il terreno privilegiato per una
prima manifestazione del Male, che da qui si propaga con i suoi mostri.
Ai sostenitori del tangibile e delle ideologie ben definite (il materialismo ad esempio), Carpenter
ricorda che esiste una zona oscura, un non visibile non meno attendibile solo per il fatto che vi si
accede tramite l'immaginazione. E questa zona oscura a costituire lo scarto tra un apparente ordine stabilito e
le inquietudini che sfuggono a quest'ordine: & qui che nascono i "mostri", i quali giungono ad
affollare le strade, quelle di Los Angeles, del cinema e del nostro reale. Dietro lo stile lineare, quasi
"normale”, con cui compone i suoi film, Carpenter si rivela regista anarchico e spietato nei confronti di
quelllAmerica che pare fondata sui valori "buoni e giusti”, pronta invece a colpire gli strati piu
deboli della societa con situazioni, avvenimenti, personaggi che si palesano come reazione a
guest'ordine "legale" che dispensa bonta e giustizia.
Col cinema di Carpenter si impara che il mostro (il Male) non viene piu da altri paesi a conquistare
la Terra, che tanto meno € un fenomeno "notturno”, come tipicamente accade al cinema, ma che
vive fra di noi e gode di una (semi) visibilita; e il mondo ne diventa preda. |l mostro & rappresentato
dai teppisti di Distretto 13, hooligans feroci, tipica produzione dei quartieri ghetto americani, persone che
vediamo nella vita di tutti i giorni e che sono la conseguenza di un cattivo funzionamento
dell'ordine socio-politico; il mostro & il killer psicopatico Michael Meyers, ma sono anche gli eleganti
vampiri che illustrano quello che tutti noi potremmo diventare. Il mostro fa quindi parte di noi, ma
l'immaginario collettivo, da sempre alle prese con attacchi e missioni di pace, lo crede altrove e
teme che a causa sua la violenza e le invasioni piomberanno sulla nazione, secondo principi nostalgici di
origine fantascientifica prima (gli Anni Cinquanta) e politica poi (i moniti di Reagan), distruggendo
cosi quella che sulla carta sembra essere la terra piu felice del mondo (il sogno americano), con le
sue certezze, con i suoi buoni valori, ed i suoi marchi distintivi. | timori, la zona oscura di questo immaginario
collettivo Carpenter li coglie tutti, rappresentando un'America di poveri avvelenati da prodotti
chimici, di zombies che vivono un lungo incubo metropolitano (1997: fuga da New York), in cui la provincia &
"malata” (Halloween), ammantata di una follia perenne avvolta nella nebbia che invade le strade
(The Fog), e su cui si abbatte la minaccia di estinzione della specie, quella americana prima che
mondiale (Il villaggio dei dannati), perche in realta alcuni uomini sono degli extraterrestri che
"pilotano" i terrestri (Essi vivono), mentre avvengono i fenomeni piu incontrollabili, come un'auto
impazzita e assassina (Christine la macchina infernale). Carpenter coglie tutto cid e lo mette in scena con
chiarezza e grande ferocia. E uno dei pochi esempi di un cinema, ormai, che getta un grido
d'allarme. Come viviamo, soprattutto cio che subiamo, scatena in noi il "seme della follia".
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