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Torino                   Film Festival ha proposto                   quest'anno una retrospettiva su John Carpenter, uno dei pochi    
              eredi della grande tradizione del cinema americano, l'artista-artigiano                   che cura personalmente ogni
passo della realizzazione del film,                   dalla sceneggiatura alle musiche, maestro di un cinema profondamente      
            legato alla classicità, dalla visivamente ricca costruzione                   delle immagini e dall'attenta riflessione politica
e morale. Regista                   molto prolifico, Carpenter parte dalle storie (Lovecraft su tutti),                   dai comics e dai
serials di fantascienza anni Cinquanta e Sessanta                   per arrivare a ridefinire l'horror e il fantastico come generi   
               cinematografici, arricchendoli di contenuti e di innovazioni linguistiche.

Attribuisce soprattutto a Howard Hawks la paternità del                   suo cinema. Senza contare gli omaggi espliciti di
Distretto                   13: le brigate della morte e La cosa (a cui, in parte,                   si aggiunge Vampires), sono un Un
dollaro d'onore,                   El Dorado e Avventurieri dell'aria alcune tra le                   realizzazioni di Hawks che più
hanno influenzato il cinema                   di Carpenter, non solamente da un punto di vista strettamente                  
cinematografico, ma anche per il modo con cui Hawks intende la                   vita, col suo sguardo mai moralista sui mali
della società                   americana espressa con uno stile che assottiglia il contenuto                   fino a renderlo
inesistente. Quegli stessi mali si ritrovano in                   Carpenter trasformati in attesa e manifestazione del Male, con    
              i suoi mostri e nelle sue diverse forme: minaccia, paura, assedio.

Una                   visione anche qui mai moralista, il cui pensiero emerge dalla                   rappresentazione e senza
bisogno di mediazioni, tanto che questa                   volontà di un cinema mai troppo esplicito, ma allo stesso                  
tempo sempre radicale dal punto di vista ideologico, ha relegato                   Carpenter in una posizione di secondo piano
nel panorama del cinema                   americano, da cui è considerato poco più che un                   mestierante, quasi alla
stregua del suo "Uomo Invisibile".                   Nella mancanza di un'evidenza immediata è possibile rinvenire                  
una delle ricerche più forti del suo cinema. L'assenza                   del tangibile apre al mistero ed a una riflessione sui
rapporti                   tra visibile e invisibile, tra reale e immaginario.                   È questo il terreno privilegiato per una
prima manifestazione                   del Male, che da qui si propaga con i suoi mostri.

Ai                   sostenitori del tangibile e delle ideologie ben definite (il materialismo                   ad esempio), Carpenter
ricorda che esiste una zona oscura, un                   non visibile non meno attendibile solo per il fatto che vi si                  
accede tramite l'immaginazione. È questa zona oscura a                   costituire lo scarto tra un apparente ordine stabilito e
le inquietudini                   che sfuggono a quest'ordine: è qui che nascono i "mostri",                   i quali giungono ad
affollare le strade, quelle di Los Angeles,                   del cinema e del nostro reale. Dietro lo stile lineare, quasi                 
 "normale", con cui compone i suoi film, Carpenter si                   rivela regista anarchico e spietato nei confronti di
quell'America                   che pare fondata sui valori "buoni e giusti", pronta                   invece a colpire gli strati più
deboli della società                   con situazioni, avvenimenti, personaggi che si palesano come reazione                   a
quest'ordine "legale" che dispensa bontà e                   giustizia.

Col                   cinema di Carpenter si impara che il mostro (il Male) non viene                   più da altri paesi a conquistare
la Terra, che tanto meno                   è un fenomeno "notturno", come tipicamente accade                   al cinema, ma che
vive fra di noi e gode di una (semi) visibilità;                   e il mondo ne diventa preda. Il mostro è rappresentato                  
dai teppisti di Distretto 13, hooligans feroci, tipica                   produzione dei quartieri ghetto americani, persone che
vediamo                   nella vita di tutti i giorni e che sono la conseguenza di un cattivo                   funzionamento
dell'ordine socio-politico; il mostro è il                   killer psicopatico Michael Meyers, ma sono anche gli eleganti                 
 vampiri che illustrano quello che tutti noi potremmo diventare.                   Il mostro fa quindi parte di noi, ma
l'immaginario collettivo,                   da sempre alle prese con attacchi e missioni di pace, lo crede                   altrove e
teme che a causa sua la violenza e le invasioni piomberanno                   sulla nazione, secondo principi nostalgici di
origine fantascientifica                   prima (gli Anni Cinquanta) e politica poi (i moniti di Reagan),                   distruggendo
così quella che sulla carta sembra essere                   la terra più felice del mondo (il sogno americano), con                   le
sue certezze, con i suoi buoni valori, ed i suoi marchi distintivi. I                   timori, la zona oscura di questo immaginario
collettivo Carpenter                   li coglie tutti, rappresentando un'America di poveri avvelenati                   da prodotti
chimici, di zombies che vivono un lungo incubo metropolitano                   (1997: fuga da New York), in cui la provincia è  
                "malata" (Halloween), ammantata di una follia                   perenne avvolta nella nebbia che invade le strade
(The Fog),                   e su cui si abbatte la minaccia di estinzione della specie, quella                   americana prima che
mondiale (Il villaggio dei dannati),                   perchè in realtà alcuni uomini sono degli extraterrestri                   che
"pilotano" i terrestri (Essi vivono), mentre                   avvengono i fenomeni più incontrollabili, come un'auto                  
impazzita e assassina (Christine la macchina infernale).                   Carpenter coglie tutto ciò e lo mette in scena con
chiarezza                   e grande ferocia. È uno dei pochi esempi di un cinema,                   ormai, che getta un grido
d'allarme. Come viviamo, soprattutto                   ciò che subiamo, scatena in noi il "seme della follia".
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