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Titolo piuttosto macabro per il film vincitore del 22° Torino Film Festival che, pur non gradito al pubblico, ha tuttavia
convinto la giuria della manifestazione, aggiudicandosi il primo premio. La pellicola sembra sfociare nel documentario per
l'assenza di un intreccio, di un approfondimento psicologico e per la scarsità dei dialoghi, a favore di una pura illustrazione
degli eventi.
Il regista Lisandro Alonso segue il protagonista Argentino Vargas (Argentino Vargas, coincidenza tra l'identità personale e
quella recitata) dai momenti precedenti alla sua scarcerazione attraverso il viaggio lungo il fiume, fino all'incontro con suo
nipote, mai conosciuto prima, annullando quasi la presenza della regia per mescolarla alla vegetazione tropicale del nord
argentino. Vargas è un personaggio enigmatico e taciturno, che si mette alla ricerca di sua figlia Olgano navigando in
canoa lungo il fiume Parana. Incontra pochissime persone durante il percorso, non parla con nessuno di sé o del suo
passato e solo per caso, mentre recupera la barca da un pescatore, si scopre che è stato l'assassino dei suoi fratelli in
un passato di cui non vuole avere memoria. La solitudine è la condizione irrinunciabile di questa anabasi verso i luoghi
delle proprie origini, così come solitario viveva tra i boschi Misael Saavreda, il protagonista del precedente
lungometraggio del regista, "Libertad" (2001), convinto di poter "pensare il mondo" attraverso la rappresentazione di un
unico soggetto, tralasciando le relazioni affettive o familiari (1).
Vargas vive con uguale silenzio il rapporto sessuale con una prostituta come il piacere di assaggiare un gelato all'ombra
di un bar. Anche le ore che lo separano dalla liberazione trascorrono in un'assenza quasi totale di dialoghi con i
compagni di cella; non c'è nulla che permetta allo spettatore di conoscere le emozioni di quest'uomo o i suoi pensieri,
quasi non ne avesse. Persino l'acquisto di una camicetta per la figlia, che sta per riabbracciare dopo anni, avviene con
indifferenza e quasi per obbligo.
Ciò che realmente ha una voce in questa pellicola è la natura incontaminata della foresta argentina: il rumore dell'acqua
solcata dalla canoa, la pioggia, le api dell'alveare da cui Vargas "ruba" il miele, la vegetazione lussureggiante lungo le
sponde del fiume insieme a quella della foresta nel brutale piano-sequenza iniziale, dove sono buttati i corpi insanguinati
di due giovani, forse un riferimento ai fratelli uccisi dal protagonista di cui, però, non sapremo mai nulla. Il tempo è dilatato
al massimo e segue l'avvicendarsi delle fasi del giorno: lontano dalla città, e in questo caso dalla prigione, non esistono
orari e doveri ma contano soltanto i ritmi diurni e notturni. Anche lo spazio subisce un'espansione e l'ex detenuto passa
dalla cella angusta e buia del carcere ai luoghi sconfinati della regione di Misiones, dove si addentra con la canoa.
Los Muertos è un film ellittico, in cui si può semplicemente seguire l'occhio della m.d.p. in una totale assenza di
fascinazione, in cui la musica irrompe solo a fine pellicola, durante i titoli di coda, e in cui non accade nulla, se per
"accadere" si intende l'evoluzione di una storia e dei suoi livelli narrativi. Argentino Vargas, attore non professionista, vive
realmente la vita selvaggia che ripropone sullo schermo. In un'intervista rilasciata al quotidiano Le Monde  Alonso
racconta di come quest'uomo si guadagni da vivere"pescando, lavorando di tanto in tanto alle coltivazioni forestali(…). Egli
non ha nulla, né elettricità, né acqua corrente, beve l'acqua del fiume" (2).
L'evidente influenza neorealista porta l'autore a mostrare l'uomo con il proprio disagio esistenziale attraverso l'autenticità
di chi indossa questo disagio come una seconda pelle, quindi il Vargas-uomo, come il Vargas-personaggio, conduce
davvero un'esistenza aspra, chiusa e istintiva ai confini del mondo.
Alonso ha dunque creato un'opera che, seppur convincente dal punto di vista estetico e formale, delude per la violenza
proposta gratuitamente verso la fine del film, quando il protagonista afferra una capra vera, intenta a brucare sulla riva
del fiume, la sgozza e la pulisce delle interiora per portarla in omaggio alla figlia. L'intera azione si svolge con una
ricchezza di particolari brutali che hanno maldisposto una discreta fetta di presenti in sala, non perché animalisti sfrenati
o perché convinti che la violenza debba essere unico appannaggio dei telegiornali, ma perché questa reale uccisione
nulla aggiunge al significato del film e anzi, sottrae al protagonista quel poco di umanità di cui sembrava essere connotato
fino a quel momento.
(1) Le Monde, sabato 6 novembre 2004

(2) Le Monde, ibidem
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