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Dopo il successo di Welcome, Philippe Lioret torna a dirigere Vincent Lindon in Tutti i nostri desideri, adattamento di un
romanzo di Emmanuel Carrère. Il film unisce la tragedia di una madre malata di tumore a una storia di impegno civile che
vede la protagonista aiutare una donna in combutta con diversi istituti di credito. 



A livello di plot è difficile rintracciare in Tutti i nostri desideri elementi di forte originalità, dal momento che il film, in fondo,
non fa che accompagnare il loro sviluppo più prevedibile. La malattia che sconvolge la vita della protagonista è il motore
propulsivo di una lotta non tanto contro la malattia stessa - che la donna sceglie di non curare - ma contro il “sistema” che
stritola quanti, in difficoltà economiche, entrano nel labirinto senza uscita degli istituti creditizi. Si capisce presto che la
passione civile con la quale Claire lavora, in qualità di giudice, per aiutare Céline nasconde il desiderio di assicurare alla
propria famiglia una figura materna che possa darle il cambio dopo che la malattia l’avrà costretta alla dipartita. Nemmeno
l’immissione della vicenda più squisitamente legal sembra offrire l’occasione di coraggiose variazioni sul tema,
mantenendo il tutto entro ranghi più che prevedibili. Tuttavia, proprio dentro questi contorni così chiari, il film dimostra una
forza e una potenza davvero singolari. Il merito è tutto nell’equilibrio e nel rigore della messa in scena con cui Lioret
inquadra e segue i suoi personaggi, all’insegna di una regia che, pur non puntando mai in alto, regala uno sguardo
misurato e mai compiaciuto su una storia strappalacrime.



La forza di un film come questo, che seppur non convincendo fino in fondo si dimostra capace di penetrare sotto pelle,
allora, è nella scelta di utilizzare mezze tinte e mezzi toni, puntando (consapevolmente) a raccontare una storia
prevedibile e disincantata su cui si innestano con forza elementi e sviluppi complessi. Il rapporto che si instaura tra Claire
e il personaggio di Vincent Lindon, per esempio, nasconde una complicità e un’intimità particolarissime, dove l’attrazione
erotica è come sublimata di fronte alle urgenze primarie, legate alla vita e alla morte, a cui i due scelgono con caparbietà
di rispondere. Non sono amici, né amanti, eppure si ritrovano a condividere forse più di quanto la maggior parte dei
comuni mortali condivide in un’intera vita. In una delle scene più belle, i due fanno il bagno in abbigliamento intimo, l’uno
salva la vita all’altra, ma non smettono di darsi del lei. I due sono uniti in una lotta contro il ”sistema” che non assume i
contorni di una rivoluzione tout court, bensì tiene conto furbescamente degli interessi generali, non coincidenti con i
bisogni e i diritti degli umili, in fondo alla piramide di una concezione che, di fatto, non ne tiene conto. È questo il sintomo
evidente di un dramma sociale che qui si vede e percepisce solo attraverso e dentro le piccole dimensioni dei suoi
protagonisti, che il regista sembra raccontare senza ansie di forzata universalizzazione. 



Il messaggio più forte, tuttavia, forse proprio perché raramente esplicitato lungo la pellicola, è legato alla potenza del
desiderio. Ecco allora che la drammaticità della storia è lo strumento per rivendicare che in ogni momento, anche in quello
peggiore, l’uomo può sempre decidere quale forma dare alle proprie azioni. Se “viviamo vite che non sono le nostre”, una
storia come questa, raccontata con equilibro e misura, sta lì a dirci che siamo sempre in grado di esaudire i nostri piccoli
grandi desideri.
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