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La Seconda guerra mondiale fu vinta dalla Germania. Il 1945 fu ricordato per la bomba atomica su Hiroshima e per la
disfatta definitiva del Giappone. E' un freddo ed umido giorno di Febbraio del 1962, l'agente dell'Unità speciale dei
Kerberos, Kazuki Fuse, esita di fronte ad una piccola terrorista vestita come la Cappuccetto Rosso delle fiabe che si fa
esplodere nelle fogne di Tokyo pur di non farsi catturare.
In una Tokyo dove forze pesantemente armate devono mantenere l'ordine dello Stato nascente e dove l'inurbamento
selvaggio crea abissi di desolazione e miseria nelle strade, dove piccole ragazzine travestite da cappuccetti rossi portano
panieri contenenti bombe ai terroristi ed agli anarchici, in una Tokyo dove vorticosamente ed inesorabilmente palazzi ed
una nuova economia stanno esplodendo calpestando il passato, circolano come lupi lugubri figure nere, oscuri soldati
dell'ordine costituito: i Kerberos.
Perché un film d'animazione giapponese (chiamato anche generalmente, ed il più delle volte non appropriatamente,
'Anime') del 1998 tende acutamente ed inesorabilmente ad un foto-realismo che dovrebbe essere proprio 'di diritto' del
cinema dal vero, che noi potremmo anche chiamare 'live' in contrapposizione con quello d'animazione? Perché il cinema
d'animazione creando storie, tendendo ad essere sempre più "credibile", ha perso inesorabilmente quella scintilla che lo
rendeva "divino", cangiante, sperimentale.
(S)vendedosi alla narratività più compiuta, in cui vi sono una concatenazione di eventi, nella quale una azione è
conseguenza di un'altra, l'animazione ha perso il suo più genuino diritto di esistenza (e quindi di studio): l'animazione
cosiddetta "commerciale" è quindi una copia del cinema dal vero, tende al suo foto-realismo, alla sua sospensione
dell'incredulità, è fatta con 'crismi commerciali', da più tecnici, disegnatori, manovalanze ed artisti, non è creata cioè da
una mano/mente accentratrice, in altre parole un'opera come Jin-Roh poteva, ed auspicabilmente doveva, essere fatta
con il cinema 'live' e non può ambire per le sue stesse origini ad essere prodotto con una seppur minima patina di
autorialità. Sbagliato.Da qualsiasi parte si voglia prendere il discorso, ma soprattutto la Visione, questi ragionamenti in
qualche modo non reggono più di tanto.
Primo riflesso: "Autorialità" nell'animazione giapponese.
Innanzitutto Jin-Roh è una fucina ed un sincretismo di almeno tre visioni pregnanti. Quella di Mamoru Oshii, soggettista e
sceneggiatore dell'opera, regista giapponese di film d'animazione (e non) tra cui i tanti Lamù Beautiful Dreamer, Patlabor
I e II, Ghost in The Shell, Tenshi no tamago, Innocence e pellicole live quali Red Spectacles, Stray Dogs Kerberos
Panzer cops, Talking Head ed Avalon.
Una visione pregna di disillusione politica ed etica, legata però indissolubilmente ad un fondo (un riflesso?) di speranza, di
Grazia. La nera figura soldatesca che si staglia tra le ombre della messa in scena animata ha un nome di origini antiche:
'Kerberos' il guardiano dell'inferno, preposto a difendere l'ordine costituito, con le sue due lenti rosse che si illuminano in
cupe vampe sul casco oscuro ricordante per oscure alchimie l'estetica nazista. Questa figura, non nuova nelle opere di
Oshii, era stata utilizzata già in un episodio (il 68) di Lamù serie televisiva, nei film live 'Red Spectacles'e 'Stray Dogs' e
nel manga disegnato da Kamui Fujiwara 'Hellounds'. Il Kerberos per Oshii rappresenta quindi il 'cane del potere', colui
che è stato al fine piegato ed usato dallo status quo, anche, e soprattutto, inconsapevolmente. La figura del cane
(importantissima) in Oshii, in effetti, ha in parte queste valenze, che vengono accentuate in questa sofferta e generosa
pellicola, non è un caso che gli 'uomini lupi' del titolo siano stati accostati alla figura del cane oshiiano (d'altra parte il lupo
è un caninide anch'esso, solo più selvaggio).
Hiroyuki Okiura, giovane regista che prende l'universo post-bellico (con i Kerberos dentro) oshiiano e lo filtra attraverso i
suoi ricordi personali, non avendo né il background di Oshii né l'esperienza, ma soprattutto l'età per aver visto le
contestazioni e gli anni '60 in tutta la loro cangiante profondità, si immagina un mondo oleografico dove l'"impressione" di
realtà è più importante della realtà data, usando i personaggi di Oshii nel loro contesto naturale, ma cambiandone il
registro, da "cervellotico" ed "ermetico", propri del vecchio regista, ad un registro incontestabilmente "caldo" ed
"emotivo". A finire questa alchimia di personalità e registri, vi è il musicista Hajime Mizoguchi, al lavoro su un'opera, per
sua stessa ammissione, congeniale, per le ombre oscure che si generano di riflesso dalla luce più intensa, come una
voce di cantante vellutata e diafana genera per sublime contrasto un contesto di indefinibile ma profonda perdita e dolore.
Le musiche della pellicola generano questa reazione, perfettamente confacente ad entrambe le visioni precedenti, sia
quella emotiva di un Okiura, sia quella lucidamente analitica in attesa di Grazia di Oshii, anzi addirittura le unisce, le fa
compenetrare l'una nell'altra in una melodia ancestrale e laicamente sacra.
Secondo Riflesso: Impressione di Foto-realismo nell'animazione giapponese.
L'impressione è qualcosa di lievemente truffaldino, l'impressione è come un velo che viene poggiato su una superficie,
l'impressione è una fitta e significante patina, qualcosa che trasla lievemente ma inesorabilmente il significato. Tutto ciò
che ha un tratto ricordante la realtà non è detto che vi si adegui pedissequamente o vi tenda inesorabilmente.
L'animazione è un linguaggio iconico, nella sinteticità del tratto la Visione prende un suo significante ben preciso ed
esclusivo, il volto di Kazuki Fuse è la sua essenza, non è un attore che lo impersona e lo incarna: per quanto bravo, per
quanto 'incarnato' nella parte, l'attore non potrà mai essere il tratto iconico, infatti, quest'ultimo è sempre qualcosa che
EVOCA, non rappresenta. I volti di tutti i personaggi della pellicola sono inondati di ombre, create da luci provenienti da
un altrove extradiegetico, danno un'impressione di emozionalità, ma soprattutto di tensione emotiva verso qualcosa di
irraggiungibile ma auspicabile e desiderabile, quasi un anelito, una arcana nostalgia.
Nella malinconica messa in scena è presente solo il riflesso di un Altrove, quello stesso Altrove che può essere intravisto
per un effimero e perciò preziosissimo attimo, evocato in absentia, come solo può fare il linguaggio animato in questa
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maniera, come la ragazzina dai capelli corti vestita da cappuccetto, con il paniere delle fiabe, vestita di un rosso che
implica "grazia", non necessariamente ricevuta, come gli occhi braci rosse fiammeggianti in cupe vampe dei Kerberos,
come la visione delle lenti rosse, degli infrarossi, quel colore rosso quasi "mariano", ricercato e messo per tutta la
pellicola, evocante quella grazia così ferocemente assente e proprio per questo così viva.
"Quello che stai bevendo è il sangue di tua madre, quelle che stai mangiando sono le carni di tua madre…"
Le parole citate dalla fiaba Rotkappchen, Cappuccetto rosso nella versione orale tramandata soprattutto nell'Italia e nella
Francia antica presenti in Jin-Roh, evocano il moderno Giappone, ne danno l'atmosfera, un'intima visione. Proprio come
la tensione verso un foto-realismo estetico riguardante il tratto iconico di prima, qui si ha invece una forte tensione verso
un 'foto-realismo narrativo'. Poliziotti antisommossa e terroristi sparirono allo stesso modo, la fine degli anni Sessanta
con il fallimento del movimento studentesco, il Seppuku di Yukio Mishima e l'Expo di Osaka, l'ideologia delle masse o la
ribellione individuale sarebbero diventate benessere di massa, vero o presunto.
Questa fu la realtà, nel passato distopico di Jin-Roh tutto questo viene evocato, non viene citato, ne viene presa
l'impressione, viene fatta vivere, "animata", addirittura la scelta perfetta dei colori acri e smorti è da vedersi verso la
direzione dell'effetto di fotografie nostalgiche monocromatiche, di come 'poteva essere' un febbraio dei primi anni
Sessanta piuttosto che una scelta precisamente stilistica.
Cos'è allora Jin-Roh, Uomini e Lupi?
Cinema?
Sì, se si dà alla parola ed alle essenze che vi si annidano dentro il valore di Evocare, ESSERE qualcos'altro, un'Epifania
'altra' ed alta, un fantasma della messa in scena che circolerà per sempre nell'oscurità delle sale (o nei paesi più
sottosviluppati dei dvd).
No, se si pretende di fare con le stesse ambiziose ed etiche intenzioni di Jin-Roh, un film dal vivo.
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