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Basato su racconti e fatti realmente accaduti a Renoir e a suoi amici durante la Prima Guerra Mondiale (fra tutti Pinsard
che, come Renoir, era nell'aviazione), La grande illusione (1937) è un film estremamente lucido e aperto, costruito
intorno a tre grandi unità drammatiche: il primo tentativo di fuga nel campo di prigionia, il trasferimento nella fortezza di
von Rauffenstein e la fuga, con i fuggitivi Marechal e Rosenthal e il loro incontro con la vedova. Questi spostamenti di
luogo, legati all'avanzare del tempo, contribuiscono a creare una sorta di epopea visiva in cui si avverte il respiro di un
romanzo.
La costruzione del film (Renoir collabora con lo sceneggiatore Charles Spaak) risponde a quella "regola kubrickiana"
secondo la quale un film deve reggersi su alcuni grandi blocchi narrativi, i quali, in un certo senso, stanno in piedi anche
considerati isolatamente.
La prima parte del film è certamente la più fantasiosa, quella in cui Renoir può mescolare le carte più facilmente e
giocare, su diversi toni, tra commedia, suspense, dramma.

Percepiamo questa libertà nella scena in cui Marechal (Jean Gabin) interrompe lo spettacolo teatrale (concesso dai
tedeschi per i prigionieri francesi) e informa che una città è stata ripresa dal loro esercito. L'orchestrina intona 'La
Marsigliese' e tutto il pubblico si alza e canta in coro l'inno. Qui Renoir riesce a fondere comicità e patriottismo, amarezza
e orgoglio. Da un lato gli attori-soldati che cantano vestiti da donne sono in bilico tra il ridicolo e il commovente, dall'altro i
movimenti della mdp fanno percepire la tensione e l'emozione del momento, avvicinandosi, spostandosi da destra a
sinistra, fino a trovare la "posizione giusta" di fronte ai volti del pubblico in piedi. Quest'ultima posizione della mdp
concentra tutte le tensioni accumulate dai movimenti raggiungendo una simmetria e una pienezza del quadro che
simbolicamente si pone come il congelamento visivo di un momento estremamanete intenso.
Anche gli attori (Gabin, Dalio, Fresnay, Dastè) in questa parte del film sembrano liberi di ironizzare, evidenziando, in certi
momenti, la loro recitazione. Come nel caso dello sbadiglio di Gabin, esagerato e costruito, alle spalle di De Boëldieu, ma
davanti alla mdp e quindi direttamente in faccia allo spettatore.

Si tratta della capacità di Renoir di saper utilizzare certi momenti del film non solo per inserire leggeri spunti ironici, ma
anche per rendere il film una materia complessa e reale, nella quale uno spettatore non può immergersi in modo acritico:
ogni personaggio del film, in ogni momento, può far uscire fuori un carattere e una dimensione nuova e inaspettata.
La seconda parte è quella che nell'immaginario ha decretato la grandezza e il successo del film con il rapporto di
amicizia e stima fra i due "nemici di guerra" von Rauffenstein e De Boëldieu. Se l'interpretazione di von Stroheim è
considerata come la sua più grande uscita attoriale è certamente perchè la sua figura sembra essere ritagliata
appositamente per questa parte dove orgoglio e nostalgia si confondono per arrivare a delineare un discorso sul cinema
stesso: il sentimento di crisi di von Rauffenstein è lo stesso sentimento che, immaginiamo, scuote Stroheim per quella
gloria del cinema muto ormai superata e quasi dimenticata.
"Se La Grande Illusione è così piaciuta, subito e ovunque, è perché è l'unico film in cui Renoir abbia un po' sacrificato la
poesia alla psicologia", scriveva Truffaut in "Arts" nel dicembre del 1954, e in questa seconda parte del film
effettivamente la poesia viene sostituita da una lucidità e da un rigore stilistico sorprendente, concentrato sulla
sceneggiatura, che ben si adatta alla rappresentazione dei due aristocratici, entrambi d'accordo nel vedersi destinati a
perdere il potere dopo la guerra, in qualsiasi modo essa finisca.
Ma è la terza parte a rendere il film così unico e moderno. Marechal e Rosenthal (Marcel Dalio) fuggiti dalla fortezza sulle
montagne tedesche, grazie all'aiuto prezioso di De Boëldieu, raggiungono affaticati una baita. Lì trovano una vedova che
ha perso l'intera famiglia in guerra e vive sola con la sua bambina. La donna accoglie in casa gli stranieri e tra lei e
Marechal nasce l'amore. Questa storia d'amore impossibile, raccontata da Renoir con estrema essenzialità, non solo
riporta il film sulla strada della vita (l'episodio di De Boëldieu ucciso con dolore da von Rauffenstein era intriso di morte),
ma, quasi di nascosto, come solo Renoir sa fare, ci impone una riflessione amara e dolorosa. I due uomini riprendono il
cammino con un'altra fuga e questa volta una fuga costretta da un focolare domestico.
"E tuttavia se riusciamo a passare tu tornerai in una squadriglia e io in una batteria a combattere per la vittoria", dice
Rosenthal all'amico davanti alla frontiera svizzera; quasi come se Renoir volesse dirci che tutta questa avventura è
servita a recuperare una libertà assolutamente provvisoria e relativa. Infine il soldato tedesco che rinuncia a sparare ai
due uomini ormai arrivati al confine non è il simbolo di un angelo della morte, nè un esempio portato dal regista per farci
capire la labilità della vita, ma è semplicemente un uomo, che da uomo, vedendo i due scappare sulla neve in aperta
campagna, si limita a commentare - e noi ne siamo lieti -: "Meglio per loro!".
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