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Il denaro non dorme mai: Gekko e gli intrighi di Wall Street

Inviato da Gianmarco Zanre

Sono passati piu di vent'anni da quando Gordon Gekko sali alla ribalta divenendo uno dei personaggi cardine del cinema
americano anni Ottanta, simbolo della rapacita e dell'eccesso di un decennio che nascose e lascid pesanti cicatrici ed
eredita, solo di recente riscoperto e rivalutato per il suo lato arrembante e, in qualche modo, spensierato. Le citta sono
cresciute, le frontiere si sono aperte (o quasi), Internet & il mezzo di comunicazione di massa per eccellenza, I'11
settembre ha scosso il mondo occidentale, gli Stati Uniti sono passati dall’arroganza ignorante dell’amministrazione Bush
ai tentativi di risanamento di Obama, eppure Wall Street e i suoi squali sono sempre [i, pronti a cadere e risorgere, ora
come (e peggio di) allora. E lo stesso Gekko, in uno dei passaggi apparentemente meno importanti della pellicola, ad
illustrare al giovane Jacob, promesso sposo di sua figlia, il picco e il crollo del valore dei semi di tulipano che nel

Seicento costo intere fortune (e vite) a moltissimi investitori, in una delle “bolle” primordiali di quella che sarebbe divenuta la
Borsa moderna. La differenza sostanziale che corre fra il termine e il suo reale significato € che le “bolle” indicate da
Gekko non sono innocui giochi da bambini, che esplodono fra le risate felici, ma vere e proprie deflagrazioni che costano
a milioni di persone i risparmi frutto del lavoro di un’esistenza intera: ma chi, come lo squalo Gordon, abita ai piani alti pud
finire vittima del gioco che ha contribuito a creare, anche se, portando in seno il seme della competizione senza limiti,
prima o poi riuscira a tornare a scalare la vetta, destreggiandosi fra sottili vendette e nuove interpretazioni di un mondo
che puo cambiare nella forma, ma non nella sostanza.

E la sostanza dei fatti & che, amaramente, la nostra umanita ci sottopone quasi inevitabilmente al destino che questi
predatori disegnano per noi, ai debiti, ai mutui e ad un’economia che pare piu ciclica e terribile della Storia, specchio
sostanziale dell’avidita e stupidita che ci rendono quello che siamo, dalla cima della piramide al sottosuolo. Dai tempi
dell'ascesa di Budd Fox la realta pare essersi mutata in peggio, fagocitando come un mostro insaziabile tutto quello che
trova sul suo cammino: quelli che prima erano milioni ora sono miliardi, quello che prima era un prestito in piu a gravare
su una famiglia, ora sono pignoramenti, fondi fantasma, capitali perduti. E Gekko, apparentemente redento, uscito dal
carcere vecchio e solo, autore di un bestseller che si scaglia contro i predatori della finanza suoi simili, trova in Jacob un
nuovo Budd, un giovane idealista incapace di resistere al fascino non tanto del denaro, quanto del gioco che gli ruota
attorno, simile ad un passato che lui ricorda fin troppo bene, e ad una natura cui nessuno puo sfuggire, proprio perché
estremamente umana nella sua terribile voracita. | soldi entrano ed escono, e pit che un mezzo di sostentamento
divengono il mezzo per fare ancora piu soldi, entita fluttuanti che vibrano nell’etere fra un mercato ed un altro, cifre che
non corrispondono a quantita effettive, bonifici girati cosi in fretta da divenire quasi invisibili, debiti che si accumulano, e
continuano a crescere.

La prima parte di questo nuovo Wall Street pare essere legata a doppio filo alla denuncia che chiudeva il primo capitolo,
ritmando le immagini di New York con una colonna sonora che pare una scheggia degli eighties proiettata nel nuovo
millennio — firmata da due mostri sacri come Brian Eno e David Byrne —, e filtrando il mondo yuppie, ora guardato con
compiaciuta ironia dai figli di quell’epoca e con ammirazione (Gekko é I'equivalente di Tony Montana per il mondo degli
affari) dalle nuove generazioni con I'occhio digitale del Duemila. Proprio in questo inizio, Stone libera tutto il suo furore,
l'indignazione e lo stupore per quanto accaduto negli ultimi anni del’'amministrazione Bush divenendo quasi una sorta di
Michael Moore della fiction, esplorando, pur rimanendo fedele alle regole del cinema d’intrattenimento, la “scampata”
tragedia che colpi ormai due anni fa il mercato globale, stringendo in particolare la parte di economia legata alla
compravendita degli immobili in una morsa dalla quale la maggior parte degli investitori e alcune delle banche faticano
ancora ad uscire. Ed é interessante, in questo crescendo di consapevolezza, che € una protesta silenziosa ed
agghiacciante, simboleggiata dal personaggio interpretato da uno straordinario Frank Langella, osservare i pezzi di
guesto domino che &, di fatto, la Borsa, disporsi e cominciare a cadere, in attesa della definitiva esplosione della “bolla”.

E I'esplosione giunge, inevitabile, a scuotere I'economia mondiale proiettando I'ombra della crisi economica su tutti i
mercati, dando origine a fallimenti, corse ai ripari, paracadute formati da governi ed istituti di credito nazionali in tutto il
mondo, che anche noi, pur se in misura decisamente minore, abbiamo vissuto da questa parte dell’Oceano Atlantico: ma
€ una deflagrazione che colpisce dal basso, stringendo un cappio al collo dei consumatori comuni e di chi vive ai piedi di
quei templi di acciaio e vetro all'interno dei quali si decidono i destini di governi, nazioni, del mondo intero. Le teste dei
broker e dei direttori di banca potranno anche saltare, se proprio la sorte € avversa si riuscira addirittura a vederli finire
dentro — proprio come Gekko — per aggiotaggio, insider trading o appropriazioni indebite di vario genere, ma la verita
(amara) € che gli squali di questo mare di soldi torneranno sempre in superficie, riprendendo il discorso che avevano,
volenti o nolenti, lasciato in sospeso, e spesso ancora piu affamati: ma di cosa? Non € il denaro — lo sanno bene i
protagonisti di entrambi i capitoli di questa storia —, e non € neppure il potere, perché quello che esercitano € invisibile,
per quanto dirompente sia, ma il brivido della caccia, dell’essere predatori, del portare ad un livello sempre piu alto la
competizione selvaggia che vedra la belva piu spietata ergersi su tutte le altre, quando la polvere si sara depositata.
Gordon conosce la sua natura, la stessa che vide Budd arrivare in cima per poi mollare (splendida la comparsata di
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Sheen, un Budd “in pensione” che si dedica a se stesso, al golf e alla filantropia) e che fa brillare gli occhi di Jacob al solo
nominare il denaro, e come puo sfruttare al meglio il nuovo discepolo che sua figlia involontariamente si trova a fornirgli.

Le premesse, dunque, di una vera e propria bomba, seppur non documentaristica, ci sono tutte nel lavoro di Stone, che
come pochi € in grado di raccontare pregi e difetti del suo Paese, riuscendo anche nello stile a convogliarne grandi

qualita, talento, ed eccessi terribilmente irritanti. Ma cosa manca, a questo secondo Wall Street — e a ben guardare, anche
al primo — per poter essere considerato piu di un discreto cult movie? Il coraggio. Lo stesso, pur se usato in modo diverso,
di Gekko, Jacob e Budd. Lo stesso che caratterizza il gia citato personaggio interpretato da Frank Langella, o quello cui

da volto il leggendario Eli Wallach, omaggiato da Stone anche con la suoneria del cellulare di Jacob, che rispolvera Il
buono, il brutto e il cattivo. Il coraggio di arrivare fino in fondo a mostrare quanto I'avidita — sia essa di soldi, potere o di quel
brivido da giocatori di cui si parlava — sia in realta uno dei piu potenti carburanti per il motore del mondo, nonché terribile
piaga capace di gettare nella disperazione e mostrare la totale indifferenza rispetto a cosa la rovina provoca tutto attorno
alle grandi roccaforti dell’economia arrembante sviluppatasi a partire dal secolo scorso in tutto il mondo, mascherata di
tanto in tanto da trovate ambientaliste che celano corse al profitto anche maggiori.

Il coraggio di mostrare cosa € accaduto, accade e accadra a chi non naviga in quei soldi fittizi e sempre in corsa fra un
punto e I'altro di un grafico, o del pianeta, e non una riconciliazione da lieto fine che ha come protagonisti idealisti o squali
raddolciti cosi pieni di soldi da poter tranquillamente pensare di ritirarsi a vita privata, garantendola comunque ai propri
figli e nipoti. Se non fosse per quel brivido, sicuramente lo farebbero, Gordon e Jacob. Forse, in qualche modo, I'hanno gia
fatto. Loro possono. Ma il domino che schianta quelle tessere enormi, causa guerre, attentati e stimola denunce e
proteste, porta al fallimento di banche ed aziende, ai cambiamenti sociali e culturali di paesi interi, non arriva mai fino alla
cima della piramide, e se i Gekko tornano sempre, e i Jacob si rialzano anche dopo le botte pit dure, pronti a ricostruire
la propria vita, alle loro spalle ci sono migliaia di famiglie che possono solo osservarli da lontano, sognarli al cinema,
giusto per provare a dimenticare che sono quelli come loro che hanno causato il crollo che puo essere costato il lavoro, la
casa, i risparmi. In questo, la denuncia di Stone viene meno, e la coscienza e I'umanita predicate da Jacob perdono il loro
mordente a fronte degli assegni di migliaia di dollari staccati dal protagonista alla madre, del milione del bonus bruciato in
azioni destinate al fallimento, dei cento versati nella ricerca di una tecnologia avveniristica ed ecologica ancora in fieri.

Troppo, onestamente, perché lo spettatore medio possa identificarsi in una realta che € a tutti gli effetti fantascienza per
chi vive dall'altra parte delle mura di queste roccaforti della finanza, e che puo soltanto immaginare cosa accade quando
pochi giocatori d'azzardo — perché questo, alla fine, sono — decidono i destini, attraverso operazioni da cifre astronomiche,
di milioni di persone. Le tessere cadono, una dopo l'altra. Sempre in attesa della bolla successiva. Gli anni Ottanta, piu
che mai, paiono una lontanissima illusione. E nel frattempo, mentre noi lotteremo con i bancomat chiusi, i Gekko di turno
saranno in terrazza, a festeggiare compleanni di bambini gia cullati nei soldi, giorno e notte. Perché il denaro non dorme
mai. Al contrario delle coscienze.
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