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Boys don't cry
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Fuggire. Cambiare identita. Essere un'altra persona in un altro luogo. Sembra facile, a parole. Eppure, a
volte, € come se ci fosse una gabbia immaginaria che imprigiona le persone e vanifica ogni tentativo di fuga. Boys
don't cry racconta proprio questo: il fallimento di un disperato tentativo di fuggire.
Teena Brandon ha ventuno anni, vive sprofondata nella provincia americana e vorrebbe essere un ragazzo per
poter essere libera di amare le ragazze. Dice di non essere lesbica ma di essere vittima di una crisi d'identita
sessuale. Decide cosi di tagliarsi i capelli quasi a zero, fasciarsi il seno contro il petto, vestirsi stile cow-boy e non
essere piu Teena Brandon ma solamente Brandon. Pochi gesti e una nuova carta d'identita bastano alla
protagonista per avere l'illusione di fuggire da se stessa. Una fuga illusoria, appunto, perché, se e possibile
fuggire dal proprio nome ("ll nome non é la persona/ Il nome e la larva" G. Caproni), non é possibile fuggire
dal proprio corpo. E, in questo film, il corpo ¢é il vero protagonista.
La storia di Teena &, in un certo senso, "scritta" (cinematograficamente) sul suo corpo. Con un ritmo in crescendo
la regista Kimberly Pierce imprigiona sempre piu questo corpo in spazi soffocanti. E emblematica la scena
in cui Teena-Brandon entra per la prima volta in casa di Lana, la ragazza per amore della quale perdera la
vita. Siamo nel tipico salotto della tipica casa della provincia americana. Le inquadrature sono strette sui
personaggi. Il soffitto e basso. Le pareti sembra vogliano chiudersi su loro stesse. Si soffoca. Teena-
Brandon viene fatta sedere sul divano e sprofonda nei cuscini, come se qualcosa o qualcuno la trainasse verso il
basso. Un'inquadratura dall'alto ci mostra il suo corpo schiacciato contro i cuscini, ed & chiaro che ormai é
impossibile alzarsi e andare via.
Dopo questa scena inizia la parte migliore del film. Trenta minuti tesissimi dove con un profondo senso di
frustrazione si assiste all'inutile dibattersi di Teena in questa gabbia immaginaria da cui € impossibile scappare.
La sensazione di soffocamento diventa costante. Si vorrebbe vedere un campo lunghissimo per poter
respirare, e invece le inquadrature stringono sempre di piu. Si assiste impotenti all'ultimo atto della tragedia
di Teena, "scritto" violentemente sul suo corpo. John e Tom, amici di Lana, scoprono la vera identita della
protagonista, quindi la costringono a denudarsi e a mostrare il proprio sesso davanti a tutti (Lana, la madre
di Lana, noi spettatori). Poi la violentano, prima uno poi l'altro.
Ritroviamo Teena in un primissimo piano con il volto tumefatto. Si vorrebbe quasi che il film finisse qui, si
vorrebbe dire a Teena di fermarsi, di riposarsi, di non fare cio che si sa che fara: tornare nella casa di Lana e
tentare insieme a lei un'ultima impossibile fuga. Le due ragazze passano la notte insieme, non nella casa-prigione
di Lana, ma in una baracca senza luce dove la macchina da presa entra discretamente, quasi accarezza i
due corpi avvinghiati uno all'altro, e le pareti buie sembrano svanire, confondersi con il cielo notturno.
Il mattino dopo Teena cerca di convincere Lana a scappare, ad andare via il pit presto possibile. Ma Lana &
confusa, non sa che fare, esita. Arriva John. E ubriaco ed ha una pistola in mano. Pochi istanti, un grido, un
colpo di pistola. Il corpo di Teena giace riverso a terra. La macchina da presa si avvicina lentamente al suo
viso che, per la prima volta, mostra un'espressione serena, come se finalmente, dopo una fatica estenuante,
fosse giunto il momento di riposarsi.
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