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L’amico di famiglia di Paolo Sorrentino è forse il film più debole nella decennale carriera del regista napoletano, iniziata
con il lungometraggio L’uomo in più e recentemente approdata negli Stati Uniti con This Must Be the Place, sebbene
anche in questo lavoro il regista abbia compiuto notevoli passi avanti, cercando soprattutto di lasciarsi alle spalle quelli
fatti in precedenza (purtroppo non sempre con successo e su tutti i punti). In qualche modo, infatti, L’amico di famiglia è
come se già vedesse oltre se stesso, alla ricerca di una vera indipendenza da quello che era stato il successo ottenuto
con Le conseguenze dell’amore, il film che lo anticipa, e che in qualche modo segnava un percorso dal quale, lo stesso
regista, ha cercato di uscire. In questo movimento, alla ricerca di qualcosa di nuovo ma sostenendosi a quegli elementi
che avevano garantito al regista il meritato successo, la maggior parte delle continuità e delle volontarie discordanze sono
quasi tutte presenti proprio ne L’amico di famiglia, pellicola decisiva e che per Sorrentino segna il suo punto di svolta, che
lo sosterrà nel realizzare poi di quello che è ancora il suo miglior lavoro: Il divo. 





In questa direzione, infatti, innanzitutto la vera natura de L’amico di famiglia: un dramma che potrebbe essere anche un
noir alla luce del sole se ci scappasse il morto, con tanto di truffa, soldi e femme fatale. Una scelta di genere che lo rende
un ibrido, e che non fa male al protagonista come accadeva invece a Titta di Girolamo e ai precedenti Antonio Pisapia, e
che in questo senso condanna Geremia de’ Geremei (questo il nome del protagonista) alla stessa vita che egli stesso si è
costruito, fatta di rammarichi e all’ombra di un padre dal quale non ha preso nulla (se non i cinquanta euro finali). Alla
morte del protagonista, il regista Paolo Sorrentino sostituisce l’umiliazione di continuare a vivere. Come vedremo, è
questa però forse l’unica sostanziale variante sullo stesso tema. Abbandonando per un attimo il protagonista, invece, si
accede a un dramma collettivo sul denaro e i sogni che lo stesso sottrae piuttosto che garantire. Si tratta infatti di
personaggi che per i soldi trasformano i propri sogni in incubi (un matrimonio, una casa, un gioco, il sesso) e che
coinvolge tutti, nessuno escluso, vittime e carnefici. È una parabola sul denaro dunque, capace di toglierti tutto e garantirti
solo il suo ultimo pensiero: uno strozzino che non farebbe paura a nessuno (interpretato a sorpresa dall’ottimo Giacomo
Rizzo) se non fosse che lui è dalla parte del capitale, al quale tutti si rivolgono anche se non ne hanno davvero bisogno
(il dialogo tra l’orgoglioso padre e sua figlia, nella scena in cui parlano delle spese matrimoniali, nel bagno di casa). Come
ne Le conseguenze dell’amore il denaro rende infelici e non risolve i problemi: è lo stesso Geremia (questo il nome dello
strozzino) a lamentarsi continuamente della sua condizione di reietto, uomo sfortunato nel fisico, malconcio ed
impresentabile, che la vita lo ha obbligato a concentrarsi solo sui soldi, ma che nemmeno lui riesce a godere. E allora,
come era accaduto a Titta, troppo attento alle regole del proprio mondo, anche Geremia (attento a come risparmiare su
tutto, a mettere da parte cioccolatini rifiutandoli ai bambini) accade di incontrare una donna, una neo sposa, e perdere
testa e cassa per lei. A fare il gran colpo questa volta però è Gino, un outsider che vive in un camper incidentato e che
sogna l’America senza davvero rincorrerla, un uomo che vive di musica country (il carrello con il quale Sorrentino lo
introduce è da brividi) ma che non ha cavalli, e che gestisce un locale facendo da spalla agli affari di Geremia, e che alla
fine si scopre essere l’unico in grado di truffare tutti. Una scelta narrativa che Sorrentino (come sempre autore anche del
soggetto e della sceneggiatura) sembra proporre come variante sul tema, facendolo sparire come accade a chi realizza il
proprio sogno (che ne Le conseguenze dell’amore condannava invece il protagonista a sparire nel cemento). È proprio
nella costruzione di questo inganno però che il film ha forse il suo punto più debole (e questo si evince anche dal
montaggio, più frammentato e meno lineare) un raggiro un po’ troppo complesso nel suo meccanismo da un milione di
euro. 





In questo film Sorrentino riprende e ripete anche non pochi elementi che lo avevano portato al successo con il
precedente Le conseguenze dell’amore (un unico protagonista, il denaro al centro del suo mondo, l’incontro fatale con
una donna, e un raggiro come "elemento conclusivo" della narrazione) scegliendo questa volta di abbandonare
un’elegante stanza d’albergo per portarci in un più squallido appartamento condiviso con una madre incapace di alzarsi
dal proprio letto. Più che un film a se stante, infatti, L’amico di famiglia sembra la versione meno romantica de Le
conseguenze dell’amore, una seconda visione dello stesso fatto, questa volta più colorita e meno contenuta, ma
comunque troppo simile a quella precedente. Basti pensare ai due protagonisti: un misurato Toni Servillo, dalle movenze
quasi impercettibili, e un Giacomo Rizzo che deambula con una busta appesa a un braccio ingessato e che succhia
cioccolatini con l’avidità dei bambini che non possono permetterseli, entrambi condannati all’infelicità del denaro. In altre
scelte minori si sentono invece le influenze de L’uomo in più (primo lungometraggio di Sorrentino), come nel dialogo
iniziale, dove alla ramanzina dell’allenatore viene sostituita quella per il matrimonio, o come nella scena del ballo di Laura
Chiatti che ricorda quella della figlia della padrona di casa mentre il calciatore e l’avvocatessa fanno sesso nella camera
da letto.  





Visivamente, poi, L’amico di famiglia è imbarazzante per eleganza e per l’abbondanza dei movimenti della macchina da
presa, per l’uso esasperato dei rallenty, dei carrelli, della ricerca di una composizione del fotogramma sempre più formale
(a volte anche non coerente con la storia), sublime in qualsiasi momento del film. È un film che fa dunque dell’estetica e
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del carattere dei suoi protagonisti il suo vero punto di forza, e che si perde nella credibilità della sceneggiatura (la penna di
Sorrentino si sente soprattutto quando Geremia incontra "accidentalmente" i due manager travestiti da gladiatori), come
se attraverso un elaborato aspetto visivo il regista abbia cercato di sostenere un troppo elaborato complesso narrativo,
meno credibile delle immagini che lo rappresentano. L’amico di famiglia rimane comunque uno dei migliori esempi di
cinema italiano, sostenuto anche da una colonna sonora "internazionale" (composta da Theo Teardo e che si avvale
anche di splendidi brani di Anthony and the Johnsons), che ha mostrato i suoi limiti narrativi (il film presentato a Cannes
tornò infatti in sala di montaggio) riuscendo a nasconderli il più possibile grazie proprio alle capacità tecniche e visive di
quello che è uno dei maggiori registi italiani di nuova generazione. Più che un film dunque, più che la seconda parte di
un percorso iniziato con Le conseguenze dell’amore, L’amico di famiglia sembra la preparazione al vero successo del
regista, Il divo, il lavoro che seguirà, dove la condanna dell’infelicità troverà una coerente unione tra forma e sostanza. 





TITOLO ORIGINALE: L’amico di famiglia; REGIA: Paolo Sorrentino; SCENEGGIATURA: Paolo Sorrentino;
FOTOGRAFIA: Luca Bigazzi; MONTAGGIO: Giogiò Franchini; MUSICA: Teho Teardo; PRODUZIONE: Italia/Francia;
ANNO: 2006; DURATA: 110 min. 
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