
L’insospettabile realismo di Dogville
 Inviato da di Enrico Maria Artale


Dogville è un film nato e                    pensato per far discutere, nel bene e nel male. Ma qualunque                    tipo di
discussione intorno a questo film, le cui particolarità                    sono evidenti, dovrebbe essere preceduta da una
domanda fondamentale:                    l'espediente formale in questione è giustificato, anche                    parzialmente, da
una necessità espressiva, magari legata                    alla trama stessa? O si tratta di un artificio gratuito, originale              
     forse, ma sostanzialmente immotivato, destinato ad attirare                    l'attenzione piuttosto che a fornire un senso
all'intera pellicola?                    In un film come Dogville, costruito proprio su un espediente                    formale, questa
domanda deve essere posta. Perché Lars                    von Trier ha girato il film come lo ha girato, riducendo il                 
  profilmico ad alcuni oggetti, alcune scritte e uno sfondo nero,                    "simulando" tutto il resto? Rispondere a
questa domanda                    non serve soltanto per trarre un giudizio complessivo, ma permette                    anche di
comprendere alcuni aspetti fondamentali dell'opera                    del discusso regista danese. L'espediente formale su cui
Dogville                    si fonda non è affatto ingiustificato. Questo non vuol                    dire necessariamente che Lars von
Trier non abbia considerato                    la fecondità commerciale della sua idea. I due aspetti                    non si
escludono a vicenda. La scelta del regista è giustificata                    dalla natura analitica dell'opera, su cui è possibile     
              discutere partendo proprio da quel decisivo venir meno del profilmico.
Dogville, la vera e unica protagonista                    del film, è un cittadina ipoteticamente "normale".                    Come
tutte le cittadine "normali", essa si fonda su                    un sistema complesso, uno spazio concettuale che può                  
 essere analizzato produttivamente da diversi studiosi: storici,                    sociologi, geografi, psicologi, antropologi.
Utilizzando strumenti                    eterogenei, le diverse competenze arriveranno tutte a restituirci                    delle
importanti informazioni che concernono la cittadina nella                    sua natura di comunità, mostrandoci analiticamente il
                   complesso meccanismo di relazioni sociali su cui si fonda anche                    un piccolo paese come
Dogville. L'intenzione di questo film                    sembra essere analoga. Tuttavia, portare esplicitamente questo              
     bagaglio concettuale all'interno dell'opera sarebbe stato difficile,                    e forse improduttivo. Così von Trier cerca
di rendere                    visibile questo sistema di relazioni, facendo astrazione di                    tutti quegli elementi che, pur
contribuendo al costituirsi delle                    relazioni stesse, non vi appartengono essenzialmente. Restano                   
dunque le persone, i luoghi - intesi non come luoghi reali,                    ma come porzioni di spazio posizionate secondo
un piano unitario                    -, e quei pochi oggetti transitivi per la relazione interpersonale,                    come le mele, le
statuine, le catene, i bicchieri. Tutto ciò                    aumenta l'effetto di irrealtà, ma anche il potere osservativo                   
della m.d.p.: se, dopo i primi minuti di sorpresa, il secondo                    incremento è più significativo del primo,
l'espediente                    formale funziona. Tuttavia, il regista, con grande intelligenza,                    sceglie di non seguire
meticolosamente questa regola, eliminando                    anche alcuni elementi su cui si fondano quelle relazioni che        
           lui stesso si è posto l'obiettivo di indagare, e ponendole                    così in evidenza. Per von Trier queste
relazioni si fondano                    costitutivamente sull'ipocrisia e sulla connivenza: l'eliminazione                    delle mura
restituisce appieno questa prospettiva. Le mura delle                    case sono, ovviamente, degli elementi determinanti nel
costituirsi                    dei rapporti sociali: individualizzano lo spazio, lo privatizzano                    precludendone la visione
e la conoscenza; le mura creano una                    sorta di protezione, permettono di difendersi, ma anche di compiere      
             gesti che la comunità non approverebbe perché                    sottoposti a tabù, considerati sconvenienti o magari  
                 pericolosi. In questo senso sono una fonte di libertà,                    e quindi anche una fonte di ambiguità. Ma
spesso questa                    libertà è più ristretta di quanto non sembri.                    Nelle nostre metropoli il potenziale
invasivo della comunità                    è altissimo. Sappiamo quale grado di controllo è                    possibile esercitare
attraverso il computer, il telefono, la                    televisione, in quegli ambienti dove le persone credono di non                 
  essere osservate, o ascoltate. Ma anche in piccolo paese come                    Dogville, così come lo ha concepito Lars
von Trier, queste                    barriere in muratura possono rivelarsi fittizie: le piccole                    comunità hanno occhi
ovunque, e lo spazio privato spesso                    è assolutamente inesistente. Esse condividono più                   
essenzialmente un unico spazio comune, così come i personaggi                    condividono Dogville. Queste mura
invisibili, quindi, non solo                    ci permettono di "vedere" la simultaneità dei                    movimenti degli abitanti di
Dogville, mettendone in luce le                    relazioni intersoggettive, ma gettano una luce sinistra su tali                   
relazioni, attraverso il paradosso. L'esempio più evidente                    è rappresentato dalla prima scena di stupro: dietro i
                   corpi agitati di Grace e di Chuck, lo spettatore vede gli altri                    personaggi continuare le proprie
faccende, ignari di ciò                    che accade, "come se niente fosse". Ecco, in questo                    "come se niente
fosse" sta gran parte della genialità                    di un film come Dogville. In una normale messa in scena,                    il
regista danese sarebbe stato costretto a utilizzare un normale                    montaggio in parallelo, alternando la scena
dello stupro con                    quelle ambientate all'esterno della casa, creando una sorta                    di contrasto emotivo;
ma così facendo avrebbe dovuto                    unire in sede di montaggio elementi di per sé distinti:                    avrebbe
girato la scena interna in un determinato giorno, la                    strada il giorno dopo, e la casa adiacente, magari, tre
mesi                    dopo. Invece, grazie a quel decisivo venir meno del profilmico,                    Von Trier rispetta
coerentemente sia l'unità di luogo                    che l'unità di tempo: egli mostra realmente la contemporaneità                   
delle azioni, ne evidenzia il rapporto reale, e in questo modo                    coglie la mostruosità e la paradossalità della          
         situazione. I suoi attori devono agire realmente "come                    se niente fosse", mentre accanto a loro sta
realmente                    avvenendo uno stupro.
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                    A questo punto si potrebbe pensare: la scena in questione ci                    mostra come in una città di persone
perbene, che svolgono                    regolarmente il proprio lavoro, possano trovare posto situazioni                    orribili, da
tutti ignorate, nascoste dalle mura delle abitazioni.                    Ma non è così: sappiamo che Dogville non corrisponde      
             a questa descrizione, e forse neanche la realtà vi corrisponde.                    Il contesto di integrità morale e di
positività                    sarà presto smentito dal film, e dunque la stessa scena                    si arricchisce implicitamente di
significati ben più                    inquietanti. Sono veramente ignari i personaggi di Dogville?                    Sappiamo che in
una piccola comunità di questo tipo,                    in cui tutti si conoscono molto bene, e da molto tempo, non                   
esiste un vero e proprio spazio privato. Sappiamo anche che                    in tali comunità ciascun individuo assume un
ruolo, un                    atteggiamento formale, anche se tutti conoscono la sua realtà                    più intima, che spesso ha
poco a che vedere con il ruolo                    assunto. È lecito ipotizzare che una completa ignoranza,                    in un
paesino come Dogville, non sia possibile: ed ecco emergere                    l'ipocrisia. Gli abitanti della cittadina,
sostanzialmente,                    fanno finta di non vedere. Conoscono la natura abietta e cruda                    dei loro
compaesani, ma recitano un ruolo che prevede                    un'armonia illusoria, fittizia, fondata su una tacita
connivenza.                    In questo senso Dogville è un film straordinariamente                    realistico: esso ci mostra
l'assoluta realtà di questo                    meccanismo sociale, soltanto attraverso l'astrazione scenografica,                   
evidentemente irrealistica. Il film mette in scena la quotidiana                    recita degli abitanti di Dogville, mostrandone
con evidenza                    innegabile il suo carattere di recita: gli attori non devono                    interpretare la parte di chi
fa finta di non vedere, come sarebbero                    stati costretti a fare se Dogville fosse stato girato                    in modo
tradizionale; gli attori devono realmente fingere                    di non vedere qualcosa che è realmente a portata dei            
       loro occhi, grazie alla trasparenza delle pareti. Le inquadrature                    del film parlano chiaro: mentre Grace
viene violentata, sullo                    sfondo distinguiamo nettamente gli altri personaggi, che potrebbero                   
benissimo osservare ciò che sta accadendo nella stanza,                    ma guardano da un'altra parte. Il meccanismo che
avviene sul                    set di Dogville, nel suo costituirsi come finzione cinematografica,                    corrisponde
realisticamente ad una finzione possibile, e anche                    molto probabile, in un paesino come Dogville; nel
contempo,                    lo stesso meccanismo ci mostra l'assoluta realtà di un'ipocrisia                    deliberatamente cieca,
con un rigore testimoniale quasi documentario.                    Tutto ciò che nel film è finzione - la recitazione,                    le
mura -, è finzione anche nella realtà; tutto                    ciò che nel film è realtà, come le relazioni                    interpersonali, è
reale anche al di fuori del film. In                    questo senso Dogville appartiene ad un realismo superiore,                    che
integra in sé una riflessione consapevole tra la                    realtà e la finzione artistica, e, affrancandosi da uno                 
  statuto meramente rappresentativo, può pirandellianamente                    affermare: "Ma quale finzione? Questa è realtà."

Le novità formali che caratterizzano                    il film di Lars von Trier potrebbero dunque trovare una loro                   
giustificazione nel suo aspirare ad un crudo realismo. Tale                    aspirazione aumenterebbe considerevolmente il
potere critico                    dell'opera nei confronti della società americana, funzione                    che, d'altronde, rientrava già
nelle intenzioni iniziali                    del regista (1). Tuttavia, dal finale del film, sembrerebbe                    emergere una
visione della violenza e della giustizia difficilmente                    conciliabile con una critica al sistema americano, almeno
finchè                    si continuerà a voler recepire questo finale come una                    conclusiva pars costruens. Cosa che,
a dir la verità,                    non permette di sottolineare quanto Dogville abbia invece                    il merito di mettere in
mostra alcuni meccanismi fondamentali                    dell'agire umano. Secondo René Girard, autore di uno                   
dei testi fondamentali del pensiero antropologico (2), la cultura                    occidentale misconosce radicalmente alcuni
meccanismi che, originari                    delle società primitive, permangono in forma dissimulata                    anche al giorno
d'oggi, svolgendo un ruolo determinante nelle                    nostre "società civilizzate". Si tratta di                    un legame
profondo che unisce in modo inestricabile il sacrificio,                    la vendetta, la giustizia, e la violenza in generale: è      
             quindi evidente che l'accostamento di queste considerazioni                    illuminanti ad un film come Dogville può
rivelarsi                    quantomeno interessante. Ovviamente, ci troviamo in un territorio                    interpretativo che non
pretende di rintracciare le proprie origini                    nelle intenzioni del regista: sarebbe anzi impossibile che questo        
           avvenisse, se consideriamo Lars von Trier come un'esponente                    della cultura occidentale, e dunque
sostanzialmente immerso                    nell'inconsapevole misconoscimento.
Ad essere in questione, dunque, è                    il finale del film: nella cittadina di Dogville, chiamato dagli                   
abitanti del paese, arriva il padre di Grace, potente boss della                    malavita. L'uomo ha un lungo colloquio con la
figlia, anche                    troppo filosofico per poter essere verosimile: al termine di                    questo colloquio, il boss fa
eseguire ai suoi uomini l'ordine                    impartitole dalla figlia. È un massacro. Le auto dei                    mafiosi si
allontanano portando con sé Grace, e Dogville                    resta desolata; solo il cane è stato risparmiato. Il                   
film spiega chiaramente questo finale, che ai nostri occhi sembra                    pienamente giustificato: l'etica di Grace,
improntata sulla                    sopportazione, sul perdono, sulla considerazione di tutte le                    attenuanti e le
circostanze che possono spiegare le ragioni                    del male, ha mostrato il suo "vero" volto. Il padre                    le
fa notare che, assumendo tale posizione, Grace si colloca                    colpevolmente al di sopra della comunità, su un
piano                    intellettuale e morale che, elevandola, la isola al tempo stesso:                    questo atteggiamento si
rivela sterile e profondamente diseducativo.                    Infatti, per il padre di Grace, la pena sembra essere non un         
          dovere, ma un diritto del colpevole, qualcosa che gli appartiene,                    in quanto costituisce la sua possibilità
di redenzione.                    Questa idea della pena, che sembra piena di reminescenze hegeliane,                    non
coincide quindi con la condotta di Grace, che ha sempre                    perdonato il male che le è stato inflitto. In questo,    
               Grace sembrerebbe seguire il messaggio scandaloso del Cristo,                    per cui il perdono è un
atteggiamento infinito, che passa                    attraverso la sofferenza personale, il riconoscimento e l'accettazione           
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        della debolezza altrui. Per contrasto, il padre incarnerebbe                    invece un'idea della giustizia severa,
duramente punitiva, quasi                    biblica. In questo modo ci muoviamo, anche sensatamente, in                    un
orizzonte che mantiene ancora attiva la distinzione tra bene                    e male, in un orizzonte morale. Girard ci insegna
che se vogliamo                    andare al fondo della questione, questa distinzione deve essere                    abbandonata.
E al fondo della questione domina la violenza,                    pulsione fondamentale dell'essere umano, che chiede
costantemente                    di essere tenuta sotto controllo. Girard sostiene che una delle                    caratteristiche
peculiari della violenza è la sua ferocia:                    questo determina la sostituibilità della vittima,                    ossia la
possibilità, propria della violenza, di scaricarsi                    su un soggetto diverso da quello che aveva destato l'impulso,    
               nel caso in cui quest'ultimo non fosse raggiungibile. In questo                    meccanismo sostitutivo si inserisce a
pieno titolo il rito sacrificale.                    La vittima di tale rito sostituisce il colpevole: spesso si                    tratta di
animali al posto di uomini, e la tradizione mitica,                    sia greca che ebraica, è piena di esempi significativi.            
       Ma, talvolta, la sostituzione avviene tra esseri umani: nelle                    già civili polis greche è nota la figura                 
  del pharmakos, il capro espiatorio, un uomo che era bersaglio                    di tutte le violenze, compreso l'omicidio. Ai
nostri occhi può                    sembrare assurdo e superstizioso, ma la sostituibilità                    della vittima, come ci spiega
Girard, ha le sue buone ragioni.

Caratteristica fondamentale della vittima                    sacrificabile è la sua non vendicabilità. Le società                    primitive
vivono infatti nel pericolo di un'imminente escalation                    della violenza attraverso la vendetta, pericolo che
riguarda                    la stessa esistenza della piccola comunità. Dogville                    potrebbe essere considerata, senza
grosse difficoltà,                    una piccola comunità primitiva. Anche se, ipoteticamente,                    ci troviamo negli anni
Trenta, nella cittadina non si può,                    infatti, avvertire la presenza dello Stato: manca assolutamente                   
un potere centrale, e soprattutto un'autorità giudiziaria,                    che certo non può essere rappresentata dall'assemblea 
                  di paese. In tale comunità Grace rappresenta il pharmakos,                    il capro espiatorio, il soggetto sul quale
è possibile                    riversare gli istinti violenti: essa è isolata, forestiera,                    schiava, prigioniera, tutte
caratteristiche che appartenevano                    al pharmakos greco, un individuo che, pur condividendo                    lo
spazio della comunità, non era integrato in essa.                    Ma soprattutto Grace non ha congiunti (nessuno sa che è     
              la figlia di un boss) e quindi queste violenze non possono essere                    vendicate. Naturalmente la
violenza si associa facilmente alla                    sessualità: entrambe sono accomunate dalla possibilità                    della
sostituzione, come confermano le parole che Lisa rivolge                    a Grace, ringraziandola per aver attirato su di sé il 
                  desiderio sessuale degli uomini. Lungo il corso del film il                    ruolo sacrificale di Grace si delinea
sempre di più,                    un ruolo che, condotto alle estreme conseguenze, l'avrebbe necessariamente                   
portata alla morte. Ma questo non accade: gli abitanti di Dogville,                    convinti di poter delegare la responsabilità
della                    fine di Grace, chiamano il boss. In questo momento nessuno ne                    conosce l'identità, e questi
sembra piuttosto rappresentare                    un potere, un'autorità superiore, giudiziaria ed esecutiva                    al tempo
stesso. Non sanno che è il padre di Grace, un                    congiunto strettissimo quindi, colui che non a caso le
permetterà                    di vendicarsi. Nelle società primitive, e tale si è                    rivelata Dogville, per evitare l'escalation
della violenza                    dovuta alla concatenazione delle vendette veniva ucciso un elemento                    innocente.
Come acutamente sottolinea Girard, non è che                    i primitivi non fossero abbastanza intelligenti da distinguere    
               innocenza e colpevolezza: è che sacrificando un innocente,                    uomo, o talvolta animale, sviavano la
violenza vendicatrice,                    ingannandone per così dire il meccanismo. Ed è                    proprio questo il tipo di
giustizia che il padre di Grace propone:                    uccidere il cane, appenderlo ad un muro. Il sacrificio di un                  
 animale, l'essere più innocente di tutta Dogville. Ma                    Grace rifiuta: il suo desiderio di vendetta non sarebbe
pienamente                    appagato. Il meccanismo sostitutivo e sacrificale, di cui lei                    stessa era stata vittima,
entra in crisi. Non la soddisfa perché                    Grace non è affatto una donna primitiva: la sua vendetta                   
avrà una forma più razionale e moderna. Girard                    è molto chiaro su questo punto: al sacrificio, che nascondeva 
                  agli uomini la forza della vendetta, subentra lo Stato, l'autorità                    giudiziaria, la cui perfezione è
decisamente superiore.                    Sia il sacrificio che lo Stato cercano di realizzare vendette                    che non
saranno a loro volta vendicate, frenando l'escalation.                    Ma "nel primo caso, se non viene vendicata, è perché  
                 la vittima non è quella buona; nel secondo caso è                    proprio sulla vittima buona che s'abbatte la
violenza, ma lo                    fa con una forza e un'autorità talmente massicce che                    non è possibile risposta di
sorta" (3). Il film                    mostra mirabilmente questo passaggio, antropologicamente e storicamente                   
decisivo, dalla forma del sacrificio alla forma dello Stato,                    evidenziandone il legame profondo, quel comune
intento di dominare                    la violenza esercitandola secondo un determinato criterio.                    Grace non uccide
in prima persona (fatta eccezione di Tom),                    ma delega responsabilmente l'esecuzione della pena ad un
potere                    la cui forza è incontrovertibile.

Se questo fosse il messaggio finale del                    film, come potrebbe facilmente sembrare, sarebbe alquanto
discutibile,                    e ben poco critico nei confronti del sistema americano. Infatti,                    Grace sostiene di voler
compiere il massacro per il bene dell'umanità                    stessa, spazzando via coloro il cui comportamento non è            
       stato "abbastanza buono". Ma se è vero quel                    che ha scritto Renè Girard, sotto le ingannevoli
disquisizioni                    morali di Grace e di suo padre si nasconde la realtà                    di qualcosa che da sempre
domina le profondità dell'animo                    umano: la violenza. Una violenza che, nel suo costituirsi come                   
istinto vendicativo, Girard definisce violenza essenziale, principio                    ispiratore del sacrificio (di Grace), ma
anche della pena statale                    (l'esecuzione sommaria del finale). Una violenza dunque, che                    come
dice Umberto Curi si fa morfogenetica, creatrice                    di forme, di funzioni, di ordine, e al tempo stesso portatrice   
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                di distruzione, di crisi, secondo una costitutiva ambiguità                    che il filosofo giustamente ritrova anche in
un film come Gangs                    of New York (4). Certo è difficile capire quanto                    il regista danese fosse
pienamente consapevole di questo aspetto,                    e quanto non sia stato invece "ingannato" dalla sua                   
stessa storia, fermandosi a considerazioni di tipo etico, senza                    comprendere il meccanismo fondativo
dell'intero processo. Ma,                    se anche così fosse, egli sarebbe comunque giustificato,                    poiché la
violenza si nasconde sempre, sfugge alla comprensione,                    e, come dimostra Grace, domina l'uomo con tanta
più sicurezza,                    quanto più l'uomo è convinto di poterla dominare.                    Questo perché, come dice
Girard, e come mostra Dogville:                    "Non si può fare a meno della violenza per porre                    fine alla
violenza. Ma è appunto per questo che la violenza                    è interminabile" (5).
Note:

(1) Alcune scelte di sceneggiatura sembrano diminuire notevolmente                    tale istanza critica, trascinando il film in
una dimensione                    fortemente simbolica; forzature della trama che esorbitano da                    un'orizzonte di
critica realistica. La lunga sezione in cui                    Grace è legata, con il particolare della gogna, e l'universalizzazione  
                 dello stupro, sembra smascherare la cittadinanza nord-europea                    del regista: una situazione
estrema che è facile rintracciare                    nella tradizione letteraria europea, e soprattutto nordica,                    di fine
Ottocento. D'altra parte i film di Lars von Trier hanno                    la tendenza a focalizzarsi su un personaggio
profondamente benevolo,                    ma anche isolato, per poi precipitarlo nella più crudele                    serie di eventi
sconcertanti, fino a farne una vittima assoluta,                    sfruttata e maltrattata oltre ogni usuale convenzione
drammaturgica.                    Questa dinamica, evidente anche in Dancer in the Dark,                    "costa" al regista una
certa quantità di realismo,                    che se nel film con Bjork era accettabile sulla base della componente                   
immaginifica che pervade tutto il film, in Dogville costituisce                    una perdita significativa.

(2) Cfr. R. Girard, La Violenza e il Sacro, Adelphi,                    Milano 1980.

(3) Cfr. R. Girard, La Violenza e il Sacro, Adelphi,                    Milano 1980.

(4) Cfr. U. Curi, Un filosofo al cinema, Bompiani, Milano                    2006. Oltre al film di Scorsese, Curi rintraccia questo
aspetto                    anche in Mistyc River, Elephant e Collateral.

(5) Cfr. R. Girard, La Violenza e il Sacro, Adelphi,                    Milano 1980.
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