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L’insospettabile realismo di Dogville
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Dogville & un film nato e pensato per far discutere, nel bene e nel male. Ma qualunque tipo di
discussione intorno a questo film, le cui particolarita sono evidenti, dovrebbe essere preceduta da una
domanda fondamentale: I'espediente formale in questione é giustificato, anche parzialmente, da
una necessita espressiva, magari legata alla trama stessa? O si tratta di un artificio gratuito, originale
forse, ma sostanzialmente immotivato, destinato ad attirare I'attenzione piuttosto che a fornire un senso
all'intera pellicola? In un film come Dogville, costruito proprio su un espediente formale, questa
domanda deve essere posta. Perché Lars von Trier ha girato il film come lo ha girato, riducendo il
profilmico ad alcuni oggetti, alcune scritte e uno sfondo nero, "simulando” tutto il resto? Rispondere a
guesta domanda non serve soltanto per trarre un giudizio complessivo, ma permette anche di
comprendere alcuni aspetti fondamentali dell'opera del discusso regista danese. L'espediente formale su cui
Dogville si fonda non é affatto ingiustificato. Questo non vuol dire necessariamente che Lars von
Trier non abbia considerato la fecondita commerciale della sua idea. | due aspetti non si
escludono a vicenda. La scelta del regista € giustificata dalla natura analitica dell'opera, su cui € possibile
discutere partendo proprio da quel decisivo venir meno del profilmico.
Dogville, la vera e unica protagonista del film, & un cittadina ipoteticamente "normale". Come
tutte le cittadine "normali”, essa si fonda su un sistema complesso, uno spazio concettuale che puo
essere analizzato produttivamente da diversi studiosi: storici, sociologi, geografi, psicologi, antropologi.
Utilizzando strumenti eterogenei, le diverse competenze arriveranno tutte a restituirci delle
importanti informazioni che concernono la cittadina nella sua natura di comunita, mostrandoci analiticamente il
complesso meccanismo di relazioni sociali su cui si fonda anche un piccolo paese come
Dogville. L'intenzione di questo film sembra essere analoga. Tuttavia, portare esplicitamente questo
bagaglio concettuale all'interno dell'opera sarebbe stato difficile, e forse improduttivo. Cosi von Trier cerca
di rendere visibile questo sistema di relazioni, facendo astrazione di tutti quegli elementi che, pur
contribuendo al costituirsi delle relazioni stesse, non vi appartengono essenzialmente. Restano
dunque le persone, i luoghi - intesi non come luoghi reali, ma come porzioni di spazio posizionate secondo
un piano unitario -, € quei pochi oggetti transitivi per la relazione interpersonale, come le mele, le
statuine, le catene, i bicchieri. Tutto cio aumenta l'effetto di irrealta, ma anche il potere osservativo
della m.d.p.: se, dopo i primi minuti di sorpresa, il secondo incremento € piu significativo del primo,
I'espediente formale funziona. Tuttavia, il regista, con grande intelligenza, sceglie di non seguire
meticolosamente questa regola, eliminando anche alcuni elementi su cui si fondano quelle relazioni che
lui stesso si € posto l'obiettivo di indagare, e ponendole cosi in evidenza. Per von Trier queste
relazioni si fondano costitutivamente sull'ipocrisia e sulla connivenza: I'eliminazione delle mura
restituisce appieno questa prospettiva. Le mura delle case sono, ovviamente, degli elementi determinanti nel
costituirsi dei rapporti sociali: individualizzano lo spazio, lo privatizzano precludendone la visione
e la conoscenza; le mura creano una sorta di protezione, permettono di difendersi, ma anche di compiere
gesti che la comunita non approverebbe perché sottoposti a tabu, considerati sconvenienti 0 magari
pericolosi. In questo senso sono una fonte di liberta, e quindi anche una fonte di ambiguita. Ma
Spesso questa liberta é piu ristretta di quanto non sembri. Nelle nostre metropoli il potenziale
invasivo della comunita e altissimo. Sappiamo quale grado di controllo & possibile esercitare
attraverso il computer, il telefono, la televisione, in quegli ambienti dove le persone credono di non
essere osservate, o ascoltate. Ma anche in piccolo paese come Dogville, cosi come lo ha concepito Lars
von Trier, queste barriere in muratura possono rivelarsi fittizie: le piccole comunita hanno occhi
ovunque, e lo spazio privato spesso e assolutamente inesistente. Esse condividono piu
essenzialmente un unico spazio comune, cosi come i personaggi condividono Dogville. Queste mura
invisibili, quindi, non solo ci permettono di "vedere" la simultaneita dei movimenti degli abitanti di
Dogville, mettendone in luce le relazioni intersoggettive, ma gettano una luce sinistra su tali
relazioni, attraverso il paradosso. L'esempio piu evidente e rappresentato dalla prima scena di stupro: dietro i
corpi agitati di Grace e di Chuck, lo spettatore vede gli altri personaggi continuare le proprie
faccende, ignari di cid che accade, "come se niente fosse". Ecco, in questo "come se niente
fosse" sta gran parte della genialita di un film come Dogpville. In una normale messa in scena, il
regista danese sarebbe stato costretto a utilizzare un normale montaggio in parallelo, alternando la scena
dello stupro con guelle ambientate all'esterno della casa, creando una sorta di contrasto emotivo;
ma cosi facendo avrebbe dovuto unire in sede di montaggio elementi di per sé distinti: avrebbe
girato la scena interna in un determinato giorno, la strada il giorno dopo, e la casa adiacente, magari, tre
mesi dopo. Invece, grazie a quel decisivo venir meno del profilmico, Von Trier rispetta
coerentemente sia l'unita di luogo che l'unita di tempo: egli mostra realmente la contemporaneita
delle azioni, ne evidenzia il rapporto reale, e in questo modo coglie la mostruosita e la paradossalita della
situazione. | suoi attori devono agire realmente "come se niente fosse", mentre accanto a loro sta
realmente avvenendo uno stupro.
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A questo punto si potrebbe pensare: la scena in questione ci mostra come in una citta di persone
perbene, che svolgono regolarmente il proprio lavoro, possano trovare posto situazioni orribili, da
tutti ignorate, nascoste dalle mura delle abitazioni. Ma non & cosi: sappiamo che Dogville non corrisponde

a questa descrizione, e forse neanche la realta vi corrisponde. Il contesto di integrita morale e di
positivita sara presto smentito dal film, e dunque la stessa scena si arricchisce implicitamente di
significati ben piu inquietanti. Sono veramente ignari i personaggi di Dogville? Sappiamo che in
una piccola comunita di questo tipo, in cui tutti si conoscono molto bene, e da molto tempo, non
esiste un vero e proprio spazio privato. Sappiamo anche che in tali comunita ciascun individuo assume un
ruolo, un atteggiamento formale, anche se tutti conoscono la sua realta piu intima, che spesso ha
poco a che vedere con il ruolo assunto. E lecito ipotizzare che una completa ignoranza, inun
paesino come Dogville, non sia possibile: ed ecco emergere l'ipocrisia. Gli abitanti della cittadina,
sostanzialmente, fanno finta di non vedere. Conoscono la natura abietta e cruda dei loro
compaesani, ma recitano un ruolo che prevede un'armonia illusoria, fittizia, fondata su una tacita
connivenza. In questo senso Dogville & un film straordinariamente realistico: esso ci mostra
I'assoluta realta di questo meccanismo sociale, soltanto attraverso l'astrazione scenografica,
evidentemente irrealistica. Il film mette in scena la quotidiana recita degli abitanti di Dogville, mostrandone
con evidenza innegabile il suo carattere di recita: gli attori non devono interpretare la parte di chi
fa finta di non vedere, come sarebbero stati costretti a fare se Dogville fosse stato girato in modo
tradizionale; gli attori devono realmente fingere di non vedere qualcosa che é realmente a portata dei

loro occhi, grazie alla trasparenza delle pareti. Le inquadrature del film parlano chiaro: mentre Grace

viene violentata, sullo sfondo distinguiamo nettamente gli altri personaggi, che potrebbero
benissimo osservare cio che sta accadendo nella stanza, ma guardano da un‘altra parte. Il meccanismo che
avviene sul set di Dogville, nel suo costituirsi come finzione cinematografica, corrisponde
realisticamente ad una finzione possibile, e anche molto probabile, in un paesino come Dogville; nel
contempo, lo stesso meccanismo ci mostra l'assoluta realta di un'ipocrisia deliberatamente cieca,
con un rigore testimoniale quasi documentario. Tutto cio che nel film é finzione - la recitazione, le
mura -, € finzione anche nella realta; tutto cio che nel film & realta, come le relazioni interpersonali, &
reale anche al di fuori del film. In questo senso Dogville appartiene ad un realismo superiore, che
integra in sé una riflessione consapevole tra la realta e la finzione artistica, e, affrancandosi da uno

statuto meramente rappresentativo, puo pirandellianamente affermare: "Ma quale finzione? Questa e realta."

Le novita formali che caratterizzano il film di Lars von Trier potrebbero dunque trovare una loro
giustificazione nel suo aspirare ad un crudo realismo. Tale aspirazione aumenterebbe considerevolmente il
potere critico dell'opera nei confronti della societa americana, funzione che, d'altronde, rientrava gia
nelle intenzioni iniziali del regista (1). Tuttavia, dal finale del film, sembrerebbe emergere una
visione della violenza e della giustizia difficilmente conciliabile con una critica al sistema americano, almeno
finché si continuera a voler recepire questo finale come una conclusiva pars costruens. Cosa che,
a dir la verita, non permette di sottolineare quanto Dogville abbia invece il merito di mettere in
mostra alcuni meccanismi fondamentali dell'agire umano. Secondo René Girard, autore di uno
dei testi fondamentali del pensiero antropologico (2), la cultura occidentale misconosce radicalmente alcuni
meccanismi che, originari delle societa primitive, permangono in forma dissimulata anche al giorno
d'oggi, svolgendo un ruolo determinante nelle nostre "societa civilizzate". Si tratta di un legame
profondo che unisce in modo inestricabile il sacrificio, la vendetta, la giustizia, e la violenza in generale:
quindi evidente che I'accostamento di queste considerazioni illuminanti ad un film come Dogville pud
rivelarsi guantomeno interessante. Ovviamente, ci troviamo in un territorio interpretativo che non
pretende di rintracciare le proprie origini nelle intenzioni del regista: sarebbe anzi impossibile che questo
avvenisse, se consideriamo Lars von Trier come un‘esponente della cultura occidentale, e dunque
sostanzialmente immerso nell'inconsapevole misconoscimento.
Ad essere in questione, dunque, é il finale del film: nella cittadina di Dogville, chiamato dagli
abitanti del paese, arriva il padre di Grace, potente boss della malavita. L'uomo ha un lungo colloquio con la
figlia, anche troppo filosofico per poter essere verosimile: al termine di questo colloquio, il boss fa
eseguire ai suoi uomini l'ordine impartitole dalla figlia. E un massacro. Le auto dei mafiosi si
allontanano portando con sé Grace, e Dogville resta desolata; solo il cane é stato risparmiato. Il
film spiega chiaramente questo finale, che ai nostri occhi sembra pienamente giustificato: I'etica di Grace,
improntata sulla sopportazione, sul perdono, sulla considerazione di tutte le attenuanti e le
circostanze che possono spiegare le ragioni del male, ha mostrato il suo "vero" volto. Il padre le
fa notare che, assumendo tale posizione, Grace si colloca colpevolmente al di sopra della comunita, su un
piano intellettuale e morale che, elevandola, la isola al tempo stesso: guesto atteggiamento si
rivela sterile e profondamente diseducativo. Infatti, per il padre di Grace, la pena sembra essere non un
dovere, ma un diritto del colpevole, qualcosa che gli appartiene, in quanto costituisce la sua possibilita
di redenzione. Questa idea della pena, che sembra piena di reminescenze hegeliane, non
coincide quindi con la condotta di Grace, che ha sempre perdonato il male che le é stato inflitto. In questo,
Grace sembrerebbe seguire il messaggio scandaloso del Cristo, per cui il perdono € un
atteggiamento infinito, che passa attraverso la sofferenza personale, il riconoscimento e l'accettazione
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della debolezza altrui. Per contrasto, il padre incarnerebbe invece un'idea della giustizia severa,
duramente punitiva, quasi biblica. In questo modo ci muoviamo, anche sensatamente, in un
orizzonte che mantiene ancora attiva la distinzione tra bene e male, in un orizzonte morale. Girard ci insegna
che se vogliamo andare al fondo della questione, questa distinzione deve essere abbandonata.
E al fondo della questione domina la violenza, pulsione fondamentale dell'essere umano, che chiede
costantemente di essere tenuta sotto controllo. Girard sostiene che una delle caratteristiche
peculiari della violenza € la sua ferocia: guesto determina la sostituibilita della vittima, ossia la
possibilita, propria della violenza, di scaricarsi su un soggetto diverso da quello che aveva destato I'impulso,
nel caso in cui quest'ultimo non fosse raggiungibile. In questo meccanismo sostitutivo si inserisce a
pieno titolo il rito sacrificale. La vittima di tale rito sostituisce il colpevole: spesso si tratta di
animali al posto di uomini, e la tradizione mitica, sia greca che ebraica, & piena di esempi significativi.
Ma, talvolta, la sostituzione avviene tra esseri umani: nelle gia civili polis greche €& nota la figura
del pharmakos, il capro espiatorio, un uomo che era bersaglio di tutte le violenze, compreso I'omicidio. Ai
nostri occhi pud sembrare assurdo e superstizioso, ma la sostituibilita della vittima, come ci spiega
Girard, ha le sue buone ragioni.

Caratteristica fondamentale della vittima sacrificabile € la sua non vendicabilita. Le societa primitive
vivono infatti nel pericolo di un'imminente escalation della violenza attraverso la vendetta, pericolo che
riguarda la stessa esistenza della piccola comunita. Dogville potrebbe essere considerata, senza
grosse difficolta, una piccola comunita primitiva. Anche se, ipoteticamente, ci troviamo negli anni
Trenta, nella cittadina non si puo, infatti, avvertire la presenza dello Stato: manca assolutamente
un potere centrale, e soprattutto un'autorita giudiziaria, che certo non puo essere rappresentata dall'assemblea
di paese. In tale comunita Grace rappresenta il pharmakos, il capro espiatorio, il soggetto sul quale
e possibile riversare gli istinti violenti: essa € isolata, forestiera, schiava, prigioniera, tutte
caratteristiche che appartenevano al pharmakos greco, un individuo che, pur condividendo lo
spazio della comunita, non era integrato in essa. Ma soprattutto Grace non ha congiunti (nessuno sa che é
la figlia di un boss) e quindi queste violenze non possono essere vendicate. Naturalmente la
violenza si associa facilmente alla sessualita: entrambe sono accomunate dalla possibilita della
sostituzione, come confermano le parole che Lisa rivolge a Grace, ringraziandola per aver attirato su di sé il
desiderio sessuale degli uomini. Lungo il corso del film il ruolo sacrificale di Grace si delinea
sempre di piu, un ruolo che, condotto alle estreme conseguenze, I'avrebbe necessariamente
portata alla morte. Ma questo non accade: gli abitanti di Doguville, convinti di poter delegare la responsabilita
della fine di Grace, chiamano il boss. In questo momento nessuno ne conosce l'identita, e questi
sembra piuttosto rappresentare un potere, un‘autorita superiore, giudiziaria ed esecutiva al tempo
stesso. Non sanno che ¢ il padre di Grace, un congiunto strettissimo quindi, colui che non a caso le
permettera di vendicarsi. Nelle societa primitive, e tale si & rivelata Dogville, per evitare I'escalation
della violenza dovuta alla concatenazione delle vendette veniva ucciso un elemento innocente.
Come acutamente sottolinea Girard, non é che i primitivi non fossero abbastanza intelligenti da distinguere
innocenza e colpevolezza: é che sacrificando un innocente, uomo, o talvolta animale, sviavano la
violenza vendicatrice, ingannandone per cosi dire il meccanismo. Ed & proprio questo il tipo di
giustizia che il padre di Grace propone: uccidere il cane, appenderlo ad un muro. Il sacrificio di un
animale, l'essere piu innocente di tutta Dogville. Ma Grace rifiuta: il suo desiderio di vendetta non sarebbe
pienamente appagato. Il meccanismo sostitutivo e sacrificale, di cui lei stessa era stata vittima,
entra in crisi. Non la soddisfa perché Grace non é affatto una donna primitiva: la sua vendetta
avra una forma piu razionale e moderna. Girard € molto chiaro su questo punto: al sacrificio, che nascondeva
agli uomini la forza della vendetta, subentra lo Stato, l'autorita giudiziaria, la cui perfezione &
decisamente superiore. Sia il sacrificio che lo Stato cercano di realizzare vendette che non
saranno a loro volta vendicate, frenando I'escalation. Ma "nel primo caso, se non viene vendicata, € perché
la vittima non & quella buona; nel secondo caso & proprio sulla vittima buona che s'abbatte la
violenza, ma lo fa con una forza e un'autorita talmente massicce che non & possibile risposta di
sorta" (3). Il film mostra mirabilmente questo passaggio, antropologicamente e storicamente
decisivo, dalla forma del sacrificio alla forma dello Stato, evidenziandone il legame profondo, quel comune
intento di dominare la violenza esercitandola secondo un determinato criterio. Grace non uccide
in prima persona (fatta eccezione di Tom), ma delega responsabilmente |'esecuzione della pena ad un
potere la cui forza e incontrovertibile.

Se questo fosse il messaggio finale del film, come potrebbe facilmente sembrare, sarebbe alquanto
discutibile, e ben poco critico nei confronti del sistema americano. Infatti, Grace sostiene di voler
compiere il massacro per il bene dell'umanita stessa, spazzando via coloro il cui comportamento non &
stato "abbastanza buono". Ma se e vero quel che ha scritto Rene Girard, sotto le ingannevoli
disquisizioni morali di Grace e di suo padre si nasconde la realta di qualcosa che da sempre
domina le profondita dell'animo umano: la violenza. Una violenza che, nel suo costituirsi come
istinto vendicativo, Girard definisce violenza essenziale, principio ispiratore del sacrificio (di Grace), ma
anche della pena statale (I'esecuzione sommaria del finale). Una violenza dunque, che come
dice Umberto Curi si fa morfogenetica, creatrice di forme, di funzioni, di ordine, e al tempo stesso portatrice
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di distruzione, di crisi, secondo una costitutiva ambiguita che il filosofo giustamente ritrova anche in
un film come Gangs of New York (4). Certo € difficile capire quanto il regista danese fosse
pienamente consapevole di questo aspetto, e guanto non sia stato invece "ingannato" dalla sua
stessa storia, fermandosi a considerazioni di tipo etico, senza comprendere il meccanismo fondativo
dell'intero processo. Ma, se anche cosi fosse, egli sarebbe comunque giustificato, poiché la
violenza si nasconde sempre, sfugge alla comprensione, e, come dimostra Grace, domina l'uomo con tanta
piu sicurezza, quanto piu l'uomo & convinto di poterla dominare. Questo perché, come dice
Girard, e come mostra Dogville: "Non si puo fare a meno della violenza per porre fine alla
violenza. Ma & appunto per questo che la violenza € interminabile" (5).

Note:

(1) Alcune scelte di sceneggiatura sembrano diminuire notevolmente tale istanza critica, trascinando il film in
una dimensione fortemente simbolica; forzature della trama che esorbitano da un'orizzonte di
critica realistica. La lunga sezione in cui Grace ¢ legata, con il particolare della gogna, e l'universalizzazione

dello stupro, sembra smascherare la cittadinanza nord-europea del regista: una situazione
estrema che é facile rintracciare nella tradizione letteraria europea, e soprattutto nordica, di fine
Ottocento. D'altra parte i film di Lars von Trier hanno la tendenza a focalizzarsi su un personaggio
profondamente benevolo, ma anche isolato, per poi precipitarlo nella piu crudele serie di eventi
sconcertanti, fino a farne una vittima assoluta, sfruttata e maltrattata oltre ogni usuale convenzione
drammaturgica. Questa dinamica, evidente anche in Dancer in the Dark, "costa" al regista una
certa quantita di realismo, che se nel film con Bjork era accettabile sulla base della componente
immaginifica che pervade tutto il film, in Dogville costituisce una perdita significativa.

(2) Cfr. R. Girard, La Violenza e il Sacro, Adelphi, Milano 1980.
(3) Cfr. R. Girard, La Violenza e il Sacro, Adelphi, Milano 1980.

(4) Cfr. U. Curi, Un filosofo al cinema, Bompiani, Milano 2006. Oltre al film di Scorsese, Curi rintraccia questo
aspetto anche in Mistyc River, Elephant e Collateral.

(5) Cfr. R. Girard, La Violenza e il Sacro, Adelphi, Milano 1980.
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