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La freddezza e le contrazioni in Dogville

Inviato da di Chiara Federico

Dogville & un film insolito, che ostruisce il dilagare del naturale divismo della protagonista
in uno spazio teatralizzato, reso artificiale e meccanico. Un'enorme sala-capannone che
radicalizza, con i teloni che la racchiudono, I'opposizione tra il bianco e il nero, le tenebre e la luce, che
scandiscono incalzanti la struttura narrativa. Nonostante la singolare durata - comunque
limitata se si pensa ai 40 minuti tagliati nella versione italiana - la scansione in capitoli spezza
la vaga aspettativa di "lentezza", recintando convulsamente la storia. Storia normale, quasi banale,
di una sconosciuta che arriva in una cittadina in cui le pareti delle case camuffano - nella
loro trasparenza illusoria - la solidita greve e infrangibile avvertita da chi vi abita, nonché
le cose, gli animali e le persone additate e dipinte dalle indicazioni in stampatello bianco
sul pavimento.
Nettezza e crudezza nel delineare i tratti di gente ordinaria, senza rilievi o eccessi di
colore nella voce e nei lineamenti, eppure sempre piu strana e grottesca agli occhi sgranati di un
ipotetico spettatore, veicolati dallo sguardo dell'eterea sconosciuta. L'accensione
esasperata delle nuances fredde della figura portano Grace prepotentemente al centro del
pensiero, honostante la narrazione - che presto scopriremo subdola e falsamente oggettiva - del co-
protagonista Tom (Paul Bettany, l'allucinato amico immaginario di Nash in A Beautiful
Mind), giovane scrittore di poche speranze che si avventa sulla donna con tutto il suo interesse
descrittivo ed investigativo, restandone attratto per gran parte della storia e inventando con la sua
frammentaria vitalita creativa I'amore per "la straniera" (il diverso), per poi finire a
desiderare da lei nient'altro che "il racconto”, I'unico della sua carriera. Grace € investita
dal regista di una grazia generosa e tirannica insita nel suo stesso nome, nella volonta
sconfinata di scoprire miniere d'umanita nella pochezza di un paesino perso nelle montagne rocciose.
Quella stessa volonta che é alla base della sua iniziale intenzione di costruire la fiducia
impossibile delle nuove persone che la circondano, di scavare nei loro volti di pietra e
nell'elementare e assurda economia del posto, di rendere la sua integrazione materica, attraverso
I'innamoramento per le statuine malamente pitturate dell'unico negozio locale.
Grace e fuggita da qualcosa e qualcuno, dal potere raffinatosi nel tempo, letale e stretto
attorno a lei come una morsa affettiva. Il regista ci pone di fronte alla sua creatura solo in parte umana,
personificazione vivente di un'ingenuita sopravvissuta e scaturita dal male. E figlia di un boss,
scopriremo alla fine, da cui due volte si nasconde scappando in una grotta che in realta
non esiste. E ricercata, ma non da un'autorita meccanica e generica, ma da quella del suo
stesso padre. L'elemento di prigionia forzata, la fragilita apparente e l'illusione di
invulnerabilitd accrescono il piacere sadico degli abitanti di Dogville nei suoi confronti. E la sua
bonta a vacillare, a farsi insinuante e difensiva, mentre cresce attorno a lei il pretesto generale di
sfiducia, che inaugura il rito - collettivo ma non dichiarato tale - della violenza.
Gli abitanti si riuniscono in una sorta di consiglio, una trafila di facce pietrose e squadrate.
Tra i volti quello di Lauren Bacall, la proprietaria del negozio - piu sospettosa fin dall'inizio - il vecchio
cieco, l'aiutante del negozio, suo marito. E da guest'ultimo che si innesca il lungo processo di
angoscia, di solidale stoltezza e fragile connivenza tra gli abitanti. Come per tutti gli altri,
Grace fa "qualcosa per lui", qualcosa di cui I'uomo inizialmente non avrebbe avuto
bisogno: un™invenzione collaborativa" che finisce per essere necessaria al nuovo equilibrio di Dogville.
Lo aiuta nella raccolta delle mele. Ma I'uomo si rivela ben presto una perfetta creatura del recinto
umano: il pit ostile a Grace fin dall'inizio, brama fortemente un contatto estremo con l'ospite, una
congiunzione paritaria che poi diventa, improvvisamente, prevaricatoria. Al lieve rifiuto,
scatta la trappola: il primo stupro, in un angolo tra la legna raccolta. Sara il primo di una
serie. La moglie credera di proposito alla versione del coniuge. Il bambino piu insidioso del
posto, introiettatore dell'ottusita forzata e deformata della coppia, condurra con Grace -
diventata intanto la sua bambinaia - un singolare gioco: la provochera ad inveire contro di lui, a uscire
fuori di sé, a picchiarlo. Le mansioni al negozio diverranno sempre piu assurde e surreali. Le
statuine cadranno. Il vecchio uomo cieco non vorra piu solo la voce di Grace, ma
infastidito dai suoi racconti e disperato per non possedere la luce che essi evocano, vorra
anche lui un contatto con la donna.
Seguiranno minacce, angherie sessuali e psicologiche, stupri, nei confronti dei quali le pareti
immaginarie si apriranno in una sorta di comunione cieca e sorda. E seguira una rivelazione: anche
Tom, unico "amico" di Grace, ridotta ad una salma di sé stessa e legata ad una
massiccia catena d'invenzione dell'amico di scarsa intelligenza, rivelera, dopo una fuga
fallita, la volonta di distaccarsi dalla donna. Non I'aveva mai realmente aiutata, e, pur essendo
stato l'unico ad amarla di un amore idilliaco, non aveva saputo resistere al potenziale informativo e
demoniaco del biglietto che due uomini eleganti in un auto nera gli avevano lasciato. Ma
gli uomini che cercavano Grace non volevano cio che i Dogvilliani si aspettavano. lusi di
farsi complici di una giustizia netta e fagocitante, i vari personaggi porgono Grace di fronte agli stranieri
come fosse una preda braccata, un male svilito. Il padre della ragazza, ridotta a larvale
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proiezione della sua bonta, la mette di fronte ad una scelta: restare i, fondendosi al nulla e
aspettando una morte lenta e faticosa, o andare via con lui. Grace sceglie cio che ogni
spettatore si augurerebbe, senza poterlo ammettere. Di annientare la chiusura, la grettezza, la
stupidita shandierata dal giovane inventore, nel piu plateale e assoluto dei modi. Si rende conto
dalle parole del padre, portatore di una giustizia parziale, arbitraria e percio devastante, che la
sua "grazia" non era null'altro che una superba, suprema castrazione dell'altro:
concedendo il perdono ai "cani" della cittadina aveva precluso loro ogni possibilita di
scelta, impedendo uno svincolamento dall'insensatezza gratuita del loro desiderio di sopraffazione. Si
era eletta a giudice universale, contrapponendo il suo muro rosato e iridato di
santificatoria accettazione alle menti tarate e animali della "povera gente".
La scena finale, in una splendente raffica di mitra contro il fondale rosso, risparmia solo
I'essenza del luogo: un cane rabbioso, immobile osservatore delle insopportabili e minute torture
accumulatesi in un crescendo d'odio. Un'esecuzione fredda, quasi dovuta, funzionale alla
struttura senz'uscita della storia. Oppure un coinvolgente, adirato atto finale, che offre a ogni
singolo spettatore la possibilita di liberarsi, come accade alla protagonista, di ogni ipocrisia liberale
o falsamente conciliante. Uno sbocco per la violenza repressa, che redime chi guarda dalla
squallida cattiveria, dal vuoto (apparentemente) ferino delle menti di un piccolo luogo che
si fa simbolo dell’America, faro sulle origini del mondo occidentale. Ma che investe, invece, del potere
piu raffinato, quello di dare la morte. Uccidere la gente di Dogville non lascia indifferenti.
Possiamo immaginarli come zombie, mostri generati da un suolo informe, ineducati, dalla
volonta utilitaria e passionale di esistere, di deambulare affermando la propria natura di
uomini "semplici". A Dogville non c'é spazio per il sapere autentico, per la conoscenza
dell'altro, nonostante le dissertazioni del giovane scrittore codardo. L'apertura € uno spettro,
una rinuncia, un timore di riflettersi per i "cittadini" nella propria inferiorita morale, intellettuale,
storica.
I nome emblematico estrae dalla parola "cane" la sua radice piu antica e impietosa.
Cane come cinismo, assenza di cultura, natura allo stato brado, incapace di far proprie le "aggressioni"
del progresso occidentale, ma pronta ad essere inglobata da cio che di immutabile &
racchiuso in gueste aggressioni: il piacere fine a sé stesso, il nuovo piacere dato dai
piccoli poteri, dalle piccole possessioni. Non c'e nulla di nobile nella semplicita cui la figlia
del gangster anela: il semplice & "sempliciotto" e nell'ignoranza, voluta o non voluta, si
celano raffinazioni inconsce, esplosioni di frustrazione e malvagita. L'esclusione dal mondo
esterno, la relegazione del recinto disegnato della scena € avvertita dai personaggi. Di
guest'emarginazione gli individui-cani fanno, senza saperlo fino in fondo, motivo di
rivendicazione, e poi unico, fittizio amore. L'amore dell'essere esclusi. L'amore per l'unica perla
di falsa saggezza che splende e ferisce attraverso i loro gesti, le loro parole, le loro sagome
volutamente offuscate e scolorite da una regia impietosa.
Ma l'animalizzazione non & una contaminazione per contatto diretto: & sorretta dalle
grandi societa che fingono di pensare in piccolo, di ritagliarsi sulle forme dell'individuo al
guale soltanto apparentemente si asserviscono, schiacciandolo infine su di un fondale piatto e misero.
Su tutto, le immagini di scarnificazione umana in bianco e nero del tema finale, cantato
da David Bowie con scherno e potenza.
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