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Dogville è                          un film insolito, che ostruisce il dilagare del naturale                          divismo della protagonista
in uno spazio teatralizzato,                          reso artificiale e meccanico. Un'enorme sala-capannone                          che
radicalizza, con i teloni che la racchiudono, l'opposizione                          tra il bianco e il nero, le tenebre e la luce, che
scandiscono                          incalzanti la struttura narrativa. Nonostante la singolare                          durata - comunque
limitata se si pensa ai 40 minuti tagliati                          nella versione italiana - la scansione in capitoli spezza                   
      la vaga aspettativa di "lentezza", recintando                          convulsamente la storia. Storia normale, quasi banale,    
                     di una sconosciuta che arriva in una cittadina in cui                          le pareti delle case camuffano - nella
loro trasparenza                          illusoria - la solidità greve e infrangibile avvertita                          da chi vi abita, nonché
le cose, gli animali e                          le persone additate e dipinte dalle indicazioni in stampatello                          bianco
sul pavimento.
Nettezza e crudezza nel delineare                          i tratti di gente ordinaria, senza rilievi o eccessi di                         
colore nella voce e nei lineamenti, eppure sempre più                          strana e grottesca agli occhi sgranati di un
ipotetico                          spettatore, veicolati dallo sguardo dell'eterea sconosciuta.                          L'accensione
esasperata delle nuànces fredde                          della figura portano Grace prepotentemente al centro del                         
pensiero, nonostante la narrazione - che presto scopriremo                          subdola e falsamente oggettiva - del co-
protagonista Tom                          (Paul Bettany, l'allucinato amico immaginario di Nash                          in A Beautiful
Mind), giovane scrittore di poche                          speranze che si avventa sulla donna con tutto il suo interesse                
         descrittivo ed investigativo, restandone attratto per                          gran parte della storia e inventando con la sua
frammentaria                          vitalità creativa l'amore per "la straniera"                          (il diverso), per poi finire a
desiderare da lei nient'altro                          che "il racconto", l'unico della sua carriera.                          Grace è investita
dal regista di una grazia generosa                          e tirannica insita nel suo stesso nome, nella volontà                         
sconfinata di scoprire miniere d'umanità nella                          pochezza di un paesino perso nelle montagne rocciose.       
                  Quella stessa volontà che è alla base della                          sua iniziale intenzione di costruire la fiducia
impossibile                          delle nuove persone che la circondano, di scavare nei                          loro volti di pietra e
nell'elementare e assurda economia                          del posto, di rendere la sua integrazione materica, attraverso            
             l'innamoramento per le statuine malamente pitturate dell'unico                          negozio locale.
Grace è fuggita da qualcosa                          e qualcuno, dal potere raffinatosi nel tempo, letale e                          stretto
attorno a lei come una morsa affettiva. Il regista                          ci pone di fronte alla sua creatura solo in parte umana,    
                     personificazione vivente di un'ingenuità sopravvissuta                          e scaturita dal male. È figlia di un boss,
scopriremo                          alla fine, da cui due volte si nasconde scappando in una                          grotta che in realtà
non esiste. È ricercata,                          ma non da un'autorità meccanica e generica, ma                          da quella del suo
stesso padre. L'elemento di prigionia                          forzata, la fragilità apparente e l'illusione di                         
invulnerabilità accrescono il piacere sadico degli                          abitanti di Dogville nei suoi confronti. È la sua                    
     bontà a vacillare, a farsi insinuante e difensiva,                          mentre cresce attorno a lei il pretesto generale di
sfiducia,                          che inaugura il rito - collettivo ma non dichiarato tale                          - della violenza.
Gli abitanti si riuniscono in una                          sorta di consiglio, una trafila di facce pietrose e squadrate.                         
Tra i volti quello di Lauren Bacall, la proprietaria del                          negozio - più sospettosa fin dall'inizio - il vecchio       
                  cieco, l'aiutante del negozio, suo marito. È da                          quest'ultimo che si innesca il lungo processo di
angoscia,                          di solidale stoltezza e fragile connivenza tra gli abitanti.                          Come per tutti gli altri,
Grace fa "qualcosa per                          lui", qualcosa di cui l'uomo inizialmente non avrebbe                          avuto
bisogno: un'"invenzione collaborativa"                          che finisce per essere necessaria al nuovo equilibrio di Dogville.
Lo aiuta nella raccolta delle mele. Ma l'uomo                          si rivela ben presto una perfetta creatura del recinto             
            umano: il più ostile a Grace fin dall'inizio, brama                          fortemente un contatto estremo con l'ospite, una
congiunzione                          paritaria che poi diventa, improvvisamente, prevaricatoria.                          Al lieve rifiuto,
scatta la trappola: il primo stupro,                          in un angolo tra la legna raccolta. Sarà il primo                          di una
serie. La moglie crederà di proposito alla                          versione del coniuge. Il bambino più insidioso                          del
posto, introiettatore dell'ottusità forzata                          e deformata della coppia, condurrà con Grace -                         
diventata intanto la sua bambinaia - un singolare gioco:                          la provocherà ad inveire contro di lui, a uscire        
                 fuori di sé, a picchiarlo. Le mansioni al negozio                          diverranno sempre più assurde e surreali. Le
statuine                          cadranno. Il vecchio uomo cieco non vorrà più                          solo la voce di Grace, ma
infastidito dai suoi racconti                          e disperato per non possedere la luce che essi evocano,                          vorrà
anche lui un contatto con la donna.
Seguiranno minacce, angherie sessuali                          e psicologiche, stupri, nei confronti dei quali le pareti                    
     immaginarie si apriranno in una sorta di comunione cieca                          e sorda. E seguirà una rivelazione: anche
Tom,                          unico "amico" di Grace, ridotta ad una salma                          di sé stessa e legata ad una
massiccia catena d'invenzione                          dell'amico di scarsa intelligenza, rivelerà, dopo                          una fuga
fallita, la volontà di distaccarsi dalla                          donna. Non l'aveva mai realmente aiutata, e, pur essendo                    
     stato l'unico ad amarla di un amore idilliaco, non aveva                          saputo resistere al potenziale informativo e
demoniaco                          del biglietto che due uomini eleganti in un auto nera                          gli avevano lasciato. Ma
gli uomini che cercavano Grace                          non volevano ciò che i Dogvilliani si aspettavano.                          Illusi di
farsi complici di una giustizia netta e fagocitante,                          i vari personaggi porgono Grace di fronte agli stranieri   
                      come fosse una preda braccata, un male svilito. Il padre                          della ragazza, ridotta a larvale
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proiezione della sua                          bontà, la mette di fronte ad una scelta: restare                          lì, fondendosi al nulla e
aspettando una morte                          lenta e faticosa, o andare via con lui. Grace sceglie                          ciò che ogni
spettatore si augurerebbe, senza poterlo                          ammettere. Di annientare la chiusura, la grettezza, la                 
        stupidità sbandierata dal giovane inventore, nel                          più plateale e assoluto dei modi. Si rende conto         
                dalle parole del padre, portatore di una giustizia parziale,                          arbitraria e perciò devastante, che la
sua "grazia"                          non era null'altro che una superba, suprema castrazione                          dell'altro:
concedendo il perdono ai "cani"                          della cittadina aveva precluso loro ogni possibilità                          di
scelta, impedendo uno svincolamento dall'insensatezza                          gratuita del loro desiderio di sopraffazione. Si
era eletta                          a giudice universale, contrapponendo il suo muro rosato                          e iridato di
santificatoria accettazione alle menti tarate                          e animali della "povera gente".
La scena finale, in una splendente                          raffica di mitra contro il fondale rosso, risparmia solo                         
l'essenza del luogo: un cane rabbioso, immobile osservatore                          delle insopportabili e minute torture
accumulatesi in                          un crescendo d'odio. Un'esecuzione fredda, quasi dovuta,                          funzionale alla
struttura senz'uscita della storia. Oppure                          un coinvolgente, adirato atto finale, che offre a ogni                    
     singolo spettatore la possibilità di liberarsi,                          come accade alla protagonista, di ogni ipocrisia liberale        
                 o falsamente conciliante. Uno sbocco per la violenza repressa,                          che redime chi guarda dalla
squallida cattiveria, dal                          vuoto (apparentemente) ferino delle menti di un piccolo                          luogo che
si fa simbolo dell'America, faro sulle origini                          del mondo occidentale. Ma che investe, invece, del potere      
                   più raffinato, quello di dare la morte. Uccidere                          la gente di Dogville non lascia indifferenti.
Possiamo                          immaginarli come zombie, mostri generati da un                          suolo informe, ineducati, dalla
volontà utilitaria                          e passionale di esistere, di deambulare affermando la                          propria natura di
uomini "semplici". A Dogville                          non c'è spazio per il sapere autentico, per la                          conoscenza
dell'altro, nonostante le dissertazioni del                          giovane scrittore codardo. L'apertura è uno spettro,                     
    una rinuncia, un timore di riflettersi per i "cittadini"                          nella propria inferiorità morale, intellettuale,                 
        storica.
Il nome emblematico estrae dalla                          parola "cane" la sua radice più antica                          e impietosa.
Cane come cinismo, assenza di cultura, natura                          allo stato brado, incapace di far proprie le "aggressioni"    
                     del progresso occidentale, ma pronta ad essere inglobata                          da ciò che di immutabile è
racchiuso in                          queste aggressioni: il piacere fine a sé stesso,                          il nuovo piacere dato dai
piccoli poteri, dalle piccole                          possessioni. Non c'è nulla di nobile nella semplicità                          cui la figlia
del gangster anela: il semplice è                          "sempliciotto" e nell'ignoranza, voluta o non                          voluta, si
celano raffinazioni inconsce, esplosioni di                          frustrazione e malvagità. L'esclusione dal mondo                        
 esterno, la relegazione del recinto disegnato della scena                          è avvertita dai personaggi. Di
quest'emarginazione                          gli individui-cani fanno, senza saperlo fino in fondo,                          motivo di
rivendicazione, e poi unico, fittizio amore.                          L'amore dell'essere esclusi. L'amore per l'unica perla                
         di falsa saggezza che splende e ferisce attraverso i loro                          gesti, le loro parole, le loro sagome
volutamente offuscate                          e scolorite da una regia impietosa.
Ma l'animalizzazione non è                          una contaminazione per contatto diretto: è sorretta                          dalle
grandi società che fingono di pensare in                          piccolo, di ritagliarsi sulle forme dell'individuo al                         
quale soltanto apparentemente si asserviscono, schiacciandolo                          infine su di un fondale piatto e misero.
Su tutto, le                          immagini di scarnificazione umana in bianco e nero del                          tema finale, cantato
da David Bowie con scherno e potenza.
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