
Il deserto rosso : il deserto di Giuliana
 Inviato da di Martino Baldi

Il deserto rosso, una coproduzione                    italo-francese del 1964, è il nono lungometraggio di                   
Michelangelo Antonioni (1). Nella filmografia del regista segue                    L'Eclisse e precede Blow Up, alla distanza di  
                 due anni da ciascuno (2). Come i tre film precedenti e gran                    parte dei successivi, è frutto della
collaborazione con                    Tonino Guerra in fase di sceneggiatura. È la prima opera                    a colori di Antonioni.
Vinse il Leone d'Oro alla Mostra di Venezia.                    

Ambientato in una Ravenna dalla forte connotazione industriale                    e portuale, Il deserto rosso (d'ora in poi
abbreviato                    DR) racconta il tentativo di Giuliana di trovare una                    via d'uscita dalla nevrosi e
dall'isolamento. La donna intravede                    un possibile aiuto in Corrado, collega del marito ingegnere                   
Ugo, ma è solo una vana illusione e un isolato squallido                    rapporto erotico tra i due segna la fine della loro
fugace apparente                    intesa.

Giuliana e le altre: una tetralogia?
Al centro del film è il personaggio                    di Giuliana, ennesima incarnazione di un mito personale antonioniano,       
            quello della donna come essere più sensibile di una generalizzante                    della società dei consumi. Giuliana
(interpretata da                    Monica Vitti) costituisce in questo senso un gruppo omogeneo                    con gli analoghi
personaggi femminili dei tre film precedenti:                    indiscutibilmente Lidia (Jeanne Moreau) in La notte (1961)          
         e Vittoria (Monica Vitti) in L'eclisse (1962), Anna (Lea                    Massari) e non Claudia (Monica Vitti) in
L'avventura                    (1959), se è vero, come credo, che il nuovo soggetto                    che si va delineando in questi
film è quello di una donna                    autonoma e positiva, non più proiezione delle illusioni                    e delusioni del
maschio; una donna che soprattutto guarda, sente,                    comprende, e agisce di conseguenza su se stessa e
sulle cose.                    Guardare, sentire, comprendere ed agire: non una di meno                    sono le capacità del nuovo
"eroe" antonioniano.
Non sono dunque d'accordo con Tinazzi quando                    sostiene che "alla fine [dell'Avventura] Claudia                   
è Anna, con una consapevolezza in più" (3).                    Claudia "riesce" là dove Anna "ha fallito":                    si integra
nel mondo di Sandro. Percepisce l'inautenticità                    dei suoi sentimenti, ma alla fine accetta la situazione. Non       
            comprende a fondo e soprattutto non agisce di conseguenza. Al                    contrario di Anna, è ancora un
satellite di Sandro. La                    sua spensieratezza iniziale è incrinata da preoccupazioni                    e angosce
accidentali. Il suo principale rovello è il                    senso di colpa per essersi sostituita all'amica e averla dimenticata      
             in così poco tempo, tanto da temerne la ricomparsa. Come                    le dice Sandro, il suo è soltanto "il solito
disagio;                    poi ti passa" (4); non ha mai quella coscienza profonda                    che rende necessaria la rottura,
anzi può ancora affermare                    in piena ingenuità "Se tu mi dici "Claudia,                    ti amo", io ti credo". Claudia è
soltanto all'inizio                    di un processo di identificazione in Anna (5); è Anna                    ma in un suo stadio meno
"evoluto", quando riusciva                    ancora ad accettare Sandro.
Lo stesso, fatte le debite proporzioni,                    può dirsi dei personaggi di Lidia e Valentina in La                    notte. È
Lidia la protagonista di un'ormai esplicitata                    tendenza al decentramento del personaggio maschile. È                
   nel confronto con la moglie, e non con Valentina, che si manifesta                    l'inesorabile decadenza dello spessore
sentimentale, morale                    e quindi umano dell'intellettuale Giovanni Pontano. Anche qui                    Valentina
(come precedentemente Claudia) presagisce soltanto,                    per una sensibilità che certo non le manca, ciò                
   di cui ormai Lidia ha piena consapevolezza. È Lidia a                    emanciparsi da questo tristissimo "uomo nuovo",
mentre                    Valentina rinuncia a un tentativo d'amore forse soltanto perché,                    come dice a Giovanni,
"io non distruggo i focolari domestici.                    Almeno in questo sono saggia" (e invece è solo ingenua).                   
Nel suo mondo c'è ancora un esiguo spazio per tentare                    un dialogo con Pontano, per testare un'affinità a
parole                    rifiutata ma nello stesso tempo manifestata (un esempio è                    quello delle velleità letterarie
espresse e subito negate).

Ancora più evidente (anche per l'assenza                    nel film di vere deuteragoniste) è la collocazione in                   
questo gruppo di "eroine" di Vittoria, la protagonista                    di L'eclisse, film che mette in scena sin da subito la         
          rottura e porta a termine il processo di decentramento del personaggio                    maschile. Se Anna, Lidia e
Vittoria, ognuna a modo proprio,                    fuggono da una condizione che viene sentita come irrimediabile,                  
 Giuliana, la protagonista di DR, si colloca invece a                    un livello ulteriore, quello di chi non è riuscita a                 
  fuggire in tempo e ha ormai incarnato il dissidio, lo vive sulla                    propria pelle in termini di malattia.
Questo se vogliamo leggere i quattro film                    in senso, per così dire, orizzontale. È però                    interessante
notare come emerga un'altra "linea fatale"                    se si getta uno sguardo trasversale ai personaggi impersonati       
            da Monica Vitti. L'attrice è del resto l'unica interprete                    comune ai quattro film, aspetto che permette di
considerarla                    il fil rouge di una potenziale tetralogia. In questo                    senso il sostituirsi nell'Avventura
della spensierata                    Claudia ad Anna, personaggio già pienamente "nella                    crisi", è quasi un
battesimo, il passaggio di un                    testimone che sarà trasmesso via via a Valentina nella                    Notte, Vittoria
nell'Eclisse, Giuliana in DR,                    secondo una progressione, un vero itinerarium del "soggetto"                    in una
crisi che da sentimentale si fa esistenziale, sociale                    e addirittura epocale. Ognuno di questi quattro
personaggi,                    interpretati dalla Vitti, compie un passo avanti rispetto al                    precedente, scandendo di
film in film quattro diversi livelli                    di consapevolezza: dall'inconscio antagonismo di Claudia rispetto                   
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ad Anna, alla complicità di Valentina con Lidia, alla                    presa di coscienza di Vittoria. Trovo dunque più giusto       
            affermare, per riprendere la tesi di Tinazzi precedentemente                    discussa, che Claudia (ma meglio
sarebbe dire: la Vitti) diventa                    Anna soltanto nell'Eclisse; soltanto sotto le spoglie                    di Vittoria
acquisisce la piena coscienza e opera la rottura.                    Non è un caso se anch'essa "scompare" dal film,                  
 in un mistero non meno intenso di quello della sparizione di                    Anna, seppure espresso stavolta
esclusivamente sul piano formale                    piuttosto che anche su quello del contenuto (penso naturalmente                
   alla lunga straniante sequenza finale).

Giuliana poi, se vogliamo dirla con un                    paradosso che non vuol essere categorico ma certo è suggestivo,        
           è Anna se questa non fosse scomparsa. Ed è interessante,                    per quanto si voglia considerarlo casuale,
che al giornalista                    Zuría, autore di un articolo sulla scomparsa di Anna                    (parlo naturalmente
dell'Avventura), giungano almeno                    due precise segnalazioni: la ragazza è stata vista "al                    porto che
parlava con dei marinai stranieri" e in una farmacia                    di Troína, a comprare un calmante. La prima
segnalazione                    anticipa esplicitamente la scena del dialogo di Giuliana col                    marinaio turco al porto
di Ravenna, la seconda introduce il                    tema della sua "malattia".
Individuale, sociale, umano
Di film in film si fortifica insieme alla                    coscienza anche il disadattamento, la sfasatura rispetto al                   
milieu, fino alla nevrosi di DR; ma non solo:                    ogni personaggio interpretato dalla Vitti compie un passo avanti  
                 anche qualitativo rispetto al predecessore. Il dissidio di Claudia                    è tutto individuale: prima lotta con
il senso di colpa                    per aver tradito Anna, poi teme che lei torni per la paura di                    perdere Sandro,
infine soffre per il tradimento subito. È                    un disagio all'inizio morale e alla fine semplicemente sentimentale.       
            Il dissidio di Valentina è esplicitamente quello tra                    la sua sensibilità e la sua condizione di ricca
borghese,                    rampolla di una famiglia di cui avverte criticamente la decadenza                    morale e intellettuale
ma a cui si sente comunque "connaturata"                    (6). L'attrito è tra due componenti interne dell'individuo,                 
  l'essere e il voler essere: è un disagio esistenziale.                    Ma Valentina sembra ancora cercare una via d'uscita
all'interno                    della stessa borghesia e della sua cultura; non ha ancora la                    coscienza che tutto è già
cambiato, che                    per esempio non è più l'età dei "focolari                    domestici", neppure fuori dalla propria
famiglia.
L'eclisse è rispetto ai due                    film precedenti il meno romantico e il più analitico                    da un punto di vista
sociologico. La crisi vissuta da Vittoria                    trova una corrispondenza e forse anche una spiegazione in ciò              
     che lei stessa può esplorare e capire durante quel suo                    lungo vagabondaggio che in sostanza è il film
stesso:                    Vittoria vede, sente e comprende una crisi sociale che non è                    più soltanto legata agli
accidenti dei sentimenti e delle                    relazioni interpersonali o familiari, bensì è                    evidentemente la
conseguenza inesorabile di una modificazione                    dei valori e del modo di vivere. Le corde toccate da Antonioni 
                  nell'affrontare il tema della trasformazione della società                    in un momento di drastica transizione sono
quelle costitutive                    dell'esperienza umana tout-court, le maggiori categorie                    antropologiche. Sotto
osservazione sono infatti il nuovo senso                    del tempo (adesso "un minuto qua costa miliardi" dice                   
Piero a Vittoria, in occasione del minuto di raccoglimento osservato                    in Borsa per la scomparsa di un
operatore) e dello spazio (ma                    questo lo avevano già chiaramente presentito nel film                    precedente,
nella dialettica architettonica tra vecchio e nuovo                    all'interno dello spazio urbano e nel confronto tra questo e  
                 la periferia (7)).
Se ne L'eclisse rimangono comunque                    in avampiano i rapporti sentimentali, il tema della trasformazione          
         "totale" e delle sue conseguenze, svincolato da una                    precisa connotazione sociale, diventa centrale in
DR,                    che può ben dirsi in questo senso, pienamente e senza                    enfasi, un film sul destino umano in
un'epoca di mutamenti considerevoli.                    Il prevalere dell'interesse antropologico su quello sociologico                
   è espresso dallo stesso Antonioni in un articolo del                    1964: L'universo con cui i personaggi del film entrano in
conflitto                    non è quello delle fabbriche. Dietro alla trasformazione                    industriale ce n'è un'altra che
riguarda lo spirito,                    la psicologia umana. Il nuovo modo di vita condiziona il comportamento                    sia di
quelli che lavorano in fabbrica sia di quelli che, all'esterno,                    ne subiscono le ripercussioni (8).
Il deserto di Giuliana
Il mutamento coinvolge l'uomo e l'ambiente.                    Le ripercussioni di questa rivoluzione silenziosa sono violente.   
                Per adattarsi c'è bisogno di affinare quella che Antonioni                    stesso definisce (nel testo appena citato)
una "nuova "tecnica"                    di vita", ma non è cosa da tutti, perché:                    ci sono persone che per loro
natura, per la loro eredità                    morale sono alle prese con il mondo moderno e non riescono ad                   
adattarsi. Così si verifica un fenomeno di selezione                    naturale: sopravvive chi riesce a stare al passo con il
progresso,                    gli altri scompaiono inghiottiti dalle loro crisi. Perché                    il progresso è inesorabile, come
le rivoluzioni. Allo                    stesso modo che certuni soffrono durante le rivoluzioni, esiste                    un disagio
legato al progresso (9).

Naturalmente Giuliana è il caso                    più emblematico di chi "vive una profonda crisi                    per la sua
incapacità di adattarsi", a differenza                    del marito assolutamente felice e di Corrado, a metà                    strada tra
i due, sul limite della nevrosi, ma non pienamente                    coinvolto. Per Giuliana ormai il mondo è tutto un deserto    
               perché sente benissimo, fin troppo, la desertificazione                    interiore a cui l'uomo sembra predestinato
nel nuovo mondo:                    un grande vuoto morale e sentimentale che ha il suo correlativo                    oggettivo in
un ambiente ridotto appunto a deserto, palude,                    ricettacolo di detriti industriali, e ossessivamente
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rappresentato                    da Antonioni con l'uso di colorazioni artificiali.
La morte delle pinete, il terribile inquinamento                    fluviale, la natura assoggettata agli interessi
dell'industrializzazione:                    questo sconfortante panorama è ripreso spesso utilizzando                    il
teleobiettivo, trasmettendo così, con l'appiattimento                    della prospettiva e la limitazione della profondità di             
      campo, una cupa e claustrofobica sensazione di mancanza di spazio                    vitale. La fabbrica, ritratta come
ordinata, ben curata, bella                    e sfavillante, è in forte contrasto iconico con la desolazione                    dei
paesaggi naturali. Su questo sfondo Giuliana si muove senza                    naturalezza, con i movimenti nervosi
dell'animale ferito, l'insicurezza                    di chi si sente estranea nel proprio ambiente e, vittima della                   
nevrosi, decentrata anche da se stessa (10). Schiacciata tra                    un vecchio mondo di cui vanno scomparendo le
tracce (11) e un                    nuovo mondo, rifiutato ma a cui non mancano aspetti di evidente                    bellezza e
fascino, è lei l'antenna del regista, che                    infatti non la perde quasi mai di vista; tanto che si potrebbe                 
  leggere la "deformazione" dell'ambiente, conseguita                    di norma colorando direttamente i paesaggi piuttosto
che la                    pellicola, come una sua soggettiva espressiva, allucinatoria;                    naturalmente non in senso
stretto ma intesa come immedesimazione                    dello sguardo di Antonioni nei sentimenti di Giuliana (12),               
    come focalizzazione generale del film. E infatti la sequenza                    della fiaba in cui Giuliana racconta un suo
mondo ideale incontaminato                    è, per contrasto, l'unica in cui il colore naturale non                    sia stato
modificato.
La nevrosi della cinepresa
Il gap tra Giuliana e gli altri                    è restituito vivamente dalla nervosa interpretazione                    della Vitti, unico
esempio nel film di recitazione espressiva                    su più registri, esaltata dal confronto con i movimenti                    e
le espressioni monocordi e "minimali" degli altri                    personaggi. Si pensi come esempio al continuo movimento
delle                    mani e delle braccia di Giuliana e, di contro, alla quasi assoluta                    immobilità degli altri, quasi
sempre ritratti in posizione                    neutra, come automi, con le mani in tasca o le braccia immobili,                    come
il piccolo robot di Valerio, capace di un unico movimento                    di avanzamento e arretramento su una sola
traiettoria predefinita.                    Giuliana invece si muove sulla scena con una libertà                    perfino eccessiva, per
quanto siamo abituati ad aspettarci,                    determinando la costruzione di un inquietante spazio filmico                   
a 360° e un'alternanza di découpage e montaggio                    interno, anch'essa dagli effetti sottilmente angoscianti.
Vale la pena a tale proposito soffermarsi                    sulla sequenza del primo incontro in privato tra Corrado e Giuliana, 
                  nel negozio vuoto di via Alighieri. La sequenza si può                    suddividere in tre segmenti, scanditi
dall'alternanza di Esterno                    e Interno e composti rispettivamente da 8, 28 e 16 inquadrature:
I. L'inizio è su un campo vuoto:                    un muro dipinto di verde e scrostato. Corrado scende dall'auto,                    fa
pochi passi in una strada (completamente spopolata) del centro                    storico di Ravenna. Le case sono colorate di
grigio chiaro a                    sinistra e di un verde muffa a destra. Corrado si affaccia a                    una porta sulla destra e
ne esce subito. Dopo pochi istanti                    dalla stessa porta esce Giuliana. C'è un breve dialogo                    in
strada in cui Corrado fa capire di essere interessato a Giuliana                    (C: "Non vorrei cominciare con una bugia…"; G:
"Cominciare                    che cosa?"). Giuliana interrompe il discorso e rientra.
II. L'interno del negozio è vuoto.                    Giuliana sta scegliendo i colori per le pareti ma non sa ancora                   
cosa vendere. Impercettibilmente il dialogo si trasforma in                    un interrogatorio di Giuliana a Corrado. Ma è un
dialogo                    assurdo per l'evidente stato di imbarazzo e confusione di Giuliana,                    che vi mette fine
improvvisamente, lasciando l'interno.
III. I due escono in strada (ancora vuota).                    Fanno pochi passi. C'è tempo per una digressione filmica:              
     a un foglio di giornale portato dal vento viene concesso un                    piano ravvicinato. Il selciato è innaturalmente
pulito.                    Giuliana accusa un malore e si siede sullo sgabello di un fruttivendolo                    apparso
improvvisamente col suo carretto sul lato della strada.                    Anche la frutta è colorata dal regista con un grigio-
marrone                    "morandiano". Un paio di soggettive espressive di                    Giuliana ci mostrano un inquietante
primo piano del fruttivendolo                    e un campo lungo della strada vuota. Mentre lei si alza e si                   
incammina ancora in stato confusionale, Corrado si offre di                    accompagnarla casa.

Già nel primo segmento sono presenti                    diversi aspetti stilisticamente rilevanti, come il campo vuoto,                   
la relazione tra personaggi e sfondo, la colorazione dell'ambiente                    e il suo rapporto con le diverse soggettive.
C'è inoltre                    un interessante movimento di commento nella settima inquadratura,                    proprio all'inizio
del dialogo in cui Corrado lascia intendere                    il proprio interesse per Giuliana. La m.d.p., tenuta ferma nelle        
           5 inquadrature precedenti, tramite un sensibile zoom in avanti,                    si avvicina dalla figura intera alla
mezza figura di entrambi.                    Vista la posizione di Giuliana (di spalle in avampiano, quindi                    in
semisoggettiva, con Corrado frontale davanti a lei), si ha                    la sensazione che il movimento di macchina
corrisponda a una                    perceptio passionis suae di Giuliana, che si sente improvvisamente                   
avvicinata, troppo esposta, nuda. Infatti nell'inquadratura                    conclusiva della scena, un controcampo della
precedente, Giuliana                    fa un gesto che sottolinea la sua sensazione di imbarazzo e,                    senza
attendere che Corrado termini la sua risposta, esce dallo                    schermo, lasciando l'inquadratura improvvisamente
senza oggetto.                    È questa un'anticipazione del tema principale del segmento                    seguente, che mi
preme maggiormente analizzare.
La seconda scena è costruita sull'alternanza                    di un incalzante découpage di brevi inquadrature                    a
m.d.p. ferma (o con minime riquadrature) e di inquadrature                    più lunghe con sensibili movimenti di macchina.
Se nel                    primo e nel terzo segmento la durata media delle inquadrature                    è rispettivamente di 12.25
e 8.31 secondi (13), nella                    seconda il valore scende a 7.78 secondi ma con un contrasto                    interno
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assai più marcato tra le quattro inquadrature                    dal maggior interesse drammatico (14) (lunghezza media di
21.5                    secondi) e le altre ventiquattro (5.5 secondi). È un                    ritmo di montaggio sincopato che
trasmette un'ansia palpabile                    e offre un'indiscutibile enfasi alle quattro inquadrature maggiori.
Per tutto il segmento il movimento di Giuliana                    è discontinuo. Si sposta nel negozio da un angolo all'altro,       
            scivolando intorno a Corrado (quasi immobile per tutta la scena)                    come un animale intorno a qualcosa
di estraneo, e ritraendosene                    fino a cercare protezione nelle pareti spoglie. L'interno, tra                    l'altro,
non ci è mai presentato con un piano totale                    e mantiene per noi una connotazione di angosciosa estraneità;     
              resta per tutta la sequenza uno spazio irriducibile ai nostri                    tentativi di farcene un'immagine precisa,
di razionalizzarlo,                    anche per effetto dei numerosi scavalcamenti di campo e dei                    falsi raccordi.
Proprio come risulta impossibile "prendere                    le misure" a Giuliana, che si sposta e si volta continuamente,        
           dando ora la fronte ora le spalle alla m.d.p. o a Corrado. Un                    esempio è nelle inquadrature 3, 4 e 5: [3].
Corrado in                    semisoggettiva osserva Giuliana di spalle; lei si volta verso                    di lui e la macchina stacca
in un controcampo a 180° [4]                    con Giuliana in avampiano (figura intera di spalle) che guarda                   
Corrado solo un attimo, si volta e inizia un movimento di uscita                    dall'inquadratura (sul davanti a sinistra). Con
un nuovo ribaltamento                    [5] Giuliana è recuperata nel suo lento procedere, di                    spalle, dall'entrata in
campo (sul davanti a destra) fino al                    muro bianco sullo sfondo. Giunta a ridosso della parete, si                   
volta di nuovo verso Corrado (e l'obiettivo) e finalmente si                    ferma.
Nell'arco di 15" scarsi, la m.d.p.                    per non perdere di vista Giuliana è stata costretta a                    due
scavalcamenti di campo, ne ha ripreso tre "piroette",                    un'uscita e un'entrata in campo insolite (sul fianco della
macchina                    da presa). È qui eccezionalmente cospicua la dialettica                    tra filmico e profilmico, tra una
m.d.p. che tende a limitare                    il più possibile i suoi movimenti e un personaggio che                    invece sfugge
continuamente ogni volta che l'equilibrio dell'inquadratura                    si è ricostituito, come se avvertisse un pericolo o
comunque                    un disagio. Infatti, la quiete raggiunta al termine di [5] dura                    ben poco. Si alternano
quattro raccordi in campo-controcampo                    a m.d.p. immobile ma già all'inquadratura [9] Giuliana                    non
può più resistere "sotto osservazione"                    e fugge di nuovo dall'inquadratura e nuovamente con un'uscita              
     frontale (a destra) improvvisa, che costringe la m.d.p. a staccare                    dopo soli 2". È il preludio alla più enfatica
                   inquadratura successiva.
Dopo otto brevi o brevissime inquadrature,                    la [10] si può considerare un long take con i                    suoi 25".
La m.d.p., come sorpresa dalla brusca uscita                    di Giuliana nella [9], è costretta nuovamente a un ribaltamento  
                 di campo. Giuliana entra (ancora dal davanti) a sinistra e si                    dirige verso la sua borsetta, lasciando
Corrado in avampiano                    sulla destra ad osservarla di spalle; mentre lui cerca di adeguarsi                    alla sua
nuova posizione con un piccolo spostamento, Giuliana                    prende un taccuino dalla borsa, attraversa ancora
una volta                    il piano, davanti a Corrado, ed esce dallo schermo a destra                    lasciando l'uomo solo al
centro dell'inquadratura, a guardarla                    fuori campo, per ben nove secondi.
Questa fuga continua di Giuliana dal raggio                    d'azione della cinepresa è significante del suo precario                
   equilibrio interiore e raggiunge l'apice nella penultima e più                    lunga inquadratura della seconda scena. Nelle
inquadrature precedenti                    Giuliana ha preso a interrogare Corrado e a scivolargli intorno.                    Per la
precisione il movimento di accerchiamento è cominciato                    nella [22]. Lei lo scruta fissamente mentre lui parla
gettando                    sguardi a destra e a sinistra. Come se la m.d.p. avesse rinunciato                    a mantenere
Giuliana come proprio oggetto preferenziale e ne                    avesse invece assunto lo sguardo, si insinua
progressivamente                    in noi la coscienza di un forte legame vedente/visto in cui                    stavolta è Corrado al
centro dell'attenzione. La macchina                    gli gira intorno, insieme a Giuliana.

La [27] inizia proprio con una semisoggettiva                    di Giuliana che, in primissimo piano di spalle a sinistra, osserva
                   Corrado, in piano americano sulla destra. È lui adesso                    a compiere un lento attraversamento della
stanza e a portarsi                    sul lato sinistro dello schermo, seguito da un movimento di                    macchina che
tiene sempre al centro dell'inquadratura il primissimo                    piano di Giuliana (di spalle). La cinepresa si muove
insieme                    con il suo sguardo e per un attimo vi si immedesima completamente:                    Giuliana scompare
dietro l'obiettivo per pochi secondi. Lentamente                    la donna ricompare di spalle in avampiano. Corrado, sullo
sfondo,                    è una macchia scura sul muro bianco, incorniciato in                    una rientranza della parete come a
sottolineare la sua posizione                    "grammaticale" di oggetto dell'inquadratura. Sta parlando                    delle sue
difficoltà ad adattarsi: "La verità                    è che non mi va più di stare né qui né                    là. E allora ho deciso di
partire". Il legame soggetto-oggetto                    dell'inquadratura (e dell'interrogatorio) si fa ancora più                    saldo
ed esplicito con la domanda di lei: "Dove va?".                    Ma Giuliana ha uno scatto inatteso. Senza attendere la
risposta,                    si volta, si sposta sulla destra, prende il cappotto e abbandona                    così l'inquadratura di cui
è il soggetto, lasciando                    solo Corrado al centro della scena. La nevrosi di Giuliana è                    qui
completamente sublimata a livello stilistico: la sua confusione                    interiore genera una palpabile trasgressione
delle norme cinematografiche.                    L'incapacità di trovare un posizione, un punto di vista                    adeguato per
comprendere e accettare il mondo, rappresenta anche                    la sua crisi come soggetto della narrazione filmica.
Se soltanto successivamente, a livello                    di contenuto, il suo decentramento dal mondo e da se stessa               
    raggiungerà picchi di particolare gravità e chiarezza,                    la "malattia" di Giuliana è già stilisticamente                   
tutta espressa in questa sequenza: nei "salti mortali",                    nelle trasgressioni, negli "errori" a cui è                   
costretta la cinepresa per osservare e capire meglio il personaggio;                    per mettere a nudo la nevrosi di Giuliana,
la cinepresa ha finito                    per esserne contagiata.
(1) Si include il film ad episodi I vinti                    (1952), ma non Amore in città (1953), di cui Antonioni                    firma
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soltanto uno dei sei episodi (intitolato Tentato suicidio).                    

(2) Del 1965, un anno prima di Blow Up, è Il                    provino. Si tratta ancora di un episodio in un film collettivo,          
         I tre volti: trittico che il produttore Dino De Laurentiis                    aveva voluto per il lancio della bella principessa
persiana                    Soraya.

(3) Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Il Castoro                    Cinema, Milano 1994, p. 86.

(4) Qui e altrove, quando non indicato diversamente, traggo                    le citazioni dei dialoghi da M. Antonioni, Sei film,
                   Einaudi, Torino 1964.

(5) Credo che si possa individuare il preciso momento in cui                    il processo di identificazione prende vigore
(tematicamente                    e forse anche nell'inconscio del personaggio) nella scena in                    cui Claudia indossa
una parrucca nera che la rende molto simile                    ad Anna. Ciò avviene nella villa dei principi Montaldo,                   
subito prima delle ricerche a Troína e Noto, durante                    le quali Claudia si calerà definitivamente nel ruolo              
     di amante di Sandro.

(6) Dice Valentina a Giovanni, che le parla della sua crisi                    creativa: "Perché mi dici queste cose? Potrei non   
                capirti. In fondo mi piace il golf, il tennis, le macchine,                    i parties…"

(7) Gli esempi potrebbero essere infiniti, a partire dalla sequenza                    iniziale, ma si veda in particolare tutta la
flânerie                    di Lidia e il dialogo con Giovanni che la va a riprendere al                    termine del suo lungo
vagabondaggio (Giovanni: "Qua non                    è cambiato niente"; Lidia: "Cambierà                    presto"). Le battute che
cito, tra l'altro, non si ritrovano                    nella sceneggiatura del film e costituiscono quindi un cospicuo                   
esempio del modo istintivo di lavorare sul set di Antonioni,                    pronto a svincolarsi da ogni premeditazione.

(8) Michelangelo Antonioni, Il deserto rosso, in "Humanitè                    dimanche", 23 settembre 1964, adesso in Id., Fare
un                    film è per me vivere, Marsilio, Venezia 1994, pp.                    251-54. 

(9)  Ibidem.

(10) Si pensi, come esempio di esplicita dissociazione, alla                    storia della clinica raccontata in terza persona da
Giuliana                    a Corrado in casa dell'operaio di Ferrara.

(11) Un residuo simbolico del vecchio mondo è il panino                    dell'operaio, su cui Giuliana in una delle prime
sequenze del                    film si avventa con istinto animale, per poi correre a mangiarselo                    al riparo di una
siepe, assediata però alle spalle dagli                    sbuffi di una ciminiera. La sequenza trasmette un inquietante                 
  senso della persecuzione e introduce abbastanza chiaramente                    alcuni temi principali del film.

(12) Sono letteralmente soggettive allucinatorie invece le inquadrature                    del soffitto in cui compaiono macchie
di colore viola, durante                    l'incontro in albergo tra Giuliana e Corrado.

(13) Ma se scorporiamo dal primo segmento la lunga inquadratura                    introduttiva (36"), che ha anche il compito
di presentare                    l'ambiente e segnalare l'ellissi dalla sequenza precedente,                    la durata media delle
inquadrature nei due segmenti è                    decisamente omogenea: 8.86 e 8.31 secondi.

(14) Le numero 10 (durata 25"), 19 (16"), 23 (14")                    e 27 (31"). 
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