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Si vive al di fuori di Dio, a casa propria, si € io, egoismo. L'anima — la dimensione dello psichico — attuazione della
separazione, € naturalmente atea. Con ateismo intendiamo cosi una posizione anteriore sia alla negazione che
all’'affermazione del divino, la rottura della partecipazione a partire dalla quale I'io si pone come il medesimo e come io (1).

L’aldila messo in scena da Clint Eastwood in Hereafter &€ un luogo abitato da ombre, corpi informi avvolti nella nebbia del
tempo che passa indifferente, ingiusto e crudele. Uno spazio incerto, illuminato da bagliori improvvisi e accecanti, troppo
violenti per dare conforto. Cio che sta oltre non e affar nostro perché e qui e ora che noi soffriamo, amiamo, respiriamo.
Hereafter € un film sulla vita che diventa tale solo quando si libera dall’'ossessione della morte, quando rinuncia alla
pretesa di una totalita che evidentemente non appartiene agli uomini. E un testo molto complesso, dove ogni evento,
anche minimo, accade per un motivo, per dire qualcosa. Un film teorico — nell'accezione migliore che pud assumere questo
termine — al quale é forse troppo difficile restituire la giusta dignita con qualche riga scritta dopo un’unica visione. All'interno
della sua studiata e a prima vista semplice costruzione, ogni stacco della macchina da presa nasconde un pudore e una
consapevolezza immensi. Ogni scelta nasconde una verita che 'immagine di Eastwood non svela ma rivela laicamente.
Un’immagine “atea”, nella misura in cui decide di non voler andare oltre cid che irrimediabilmente non potra mai essere noto.
Non ci salveranno dalla morte le ipocrite parole rassicuranti di qualche religioso, non ne mostreranno il mistero le
conferenze di mistici occidentali o microfoni ultrasensibili. Non eviteremo la fine illudendoci di sapere cosa c’é dopo.

“Tutti questi anni e ancora non lo so”, dice George Lonegan, prigioniero delle sue visioni inquietanti. La voce € di Matt
Damon, ma dietro si intravede nitida la sagoma di Eastwood: quelle sono le parole di chi, giunto nell’'ultimo quarto della
propria vita, decide raccontare la sua verita, personale e privata, la sola che sia concessa all'individuo. Perché Hereafter &
anche e soprattutto un saggio sul potere del racconto, sulla sua forza chiarificatrice. L'unico dio, minuscolo e umano, &
l'istanza narrante, capace di guardare ogni evento dall'alto, di organizzare storie che complicano la realta delle cose senza

il bisogno spesso pretestuoso di renderla ambigua o sfuggente. Eastwood e un autore fuori dal tempo e dalle sue mode
passeggere, ma questo non lo rende “classico”. Il suo fare cinema — e in Hereafter & quanto mai evidente — si situa “altrove”,
in quello spazio instabile che apparteneva un tempo a Griffith. Eastwood, infatti, proprio come il primo Griffith, non punta

a “spezzare il cerchio ma a presentarlo cosi com’e, con la chiarezza di chi € sicuro che la verita del cinema sia la miglior
garanzia di una giustizia necessaria e inevitabile. Non offre soluzioni, non é fatalista. Ha valori da difendere ma vuole che
siano i fatti a parlare per lui. Ci propone [...] storie che sembrano stanze adiacenti; ne descrive la topografia ma non indica
la posizione delle porte [...]" (2). Al pari di Dickens, ossessione “griffithiana” — e non a caso uno dei perni attorno al quale ruota
il film — crea “una mitologia cosmica, ponendo con insistenza al centro del suo narrare cid che mai potrebbe essere
annichilato dal prevalente stato di cose” (3).

La realta del contemporaneo, con la sua spaventosa e apparentemente casuale violenza, pervade Hereafter: dallo

tsunami di Sumatra, alle periferie suburbane, fino agli attentati nella metropolitana di Londra. La morte abita oggi, come

ieri e come sempre, il cuore e gli occhi degli uomini. Le tre vicende che lo compongono, nella conclusione si incrociano e

si scontrano, guidate dalla volonta significante dellautore”. In questo incontrarsi sta il cuore pulsante del film e di tutto
I*ultimo Eastwood”: I'incontro con altri, relazione sociale ed etica, che diventa “momento ineluttabile di una presenza

assoluta” e rivela cosi una “verita metafisica” (4) ma assolutamente terrena. Accettare altri come espressione di una possibilita
per abitare questo mondo in maniera felice, viva e umana.
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(3) H. Bloom, The Western Cannon. The Book of The Ages, 1994, Ed. It. Il canone occidentale. | Libri e le Scuole delle
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