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“Se un proiettile dovesse entrarmi nel cervello, lasciate che quello stesso proiettile sfondi ogni porta chiusa”. Con queste
parole si congeda Harvey Milk, politico di spicco della San Francisco attivista e liberale della seconda metà degli anni
Settanta, simbolo non solo del quartiere di Castro, una delle prime realtà consolidate di una cultura urbana e sociale
omosessuale, ma della stessa comunità gay americana, se non addirittura mondiale, precursore di tempi ed
emancipazione che in molti paesi (Europa compresa) non si vissero prima di due decenni. 



L’apertura pare essere l’anima dell’ultima pellicola di Van Sant, che torna al cinema mainstream dopo le ultime fatiche ad
uso e consumo quasi esclusivo di un pubblico abituato a Festival e sale d’essai: un’apertura che non coinvolge solo ed
esclusivamente il protagonista Harvey Milk e l’omosessualità, ma che tocca politica, storia, realtà di quartiere e capacità di
confronto con i propri avversari e detrattori. Giunti al termine della pellicola, una delle prime osservazioni portate alla luce
dalla visione è data, infatti, dalla grande pietà umana riservata alla parte di racconto che coinvolge l’assassino di Harvey
Milk, un Dan White ottimamente interpretato da un ritrovato Josh Brolin, che poco ha da invidiare ai suoi colleghi
trasformisti – su tutti Sean Penn ed Emile Hirsch –, autore di un’interpretazione di grande impatto, benché estremamente
contenuta e sotto le righe. Il binomio White/Milk pare essere il binario principale del viaggio splendidamente fotografato
da Gus Van Sant e approfondito dalla sceneggiatura di Dustin Lance Black, che trova appunto i suoi momenti migliori nei
confronti tra i due antagonisti, più volte così vicini da apparire ad un passo da una storica svolta e, più comunemente,
lontani ed incapaci di trovare un dialogo solido e costruttivo, per responsabilità imputabili ad entrambi. Una svolta e
un’apertura, per citare di nuovo lo stesso Milk, che giungeranno, inevitabilmente e inconfutabilmente, con la vittoria
schiacciante ottenuta dai liberali e dal movimento gay nel momento dello storico rifiuto della "Proposition 6" e con lo
stesso duplice omicidio del sindaco Moscone e di Harvey Milk, avvenuto il 27 novembre 1978. Il dubbio che lo stesso
White, nell’insana follia del suo gesto, abbia contribuito a rendere Milk non solo un simbolo locale, ma un esempio da
seguire in tutto il mondo nei decenni a venire, è più che suggerito e presente nei conflitti interiori di un uomo roso dai
sensi di colpa e d’inadeguatezza verso la sua gente, la sua famiglia e, prima di ogni altro, verso se stesso.



Un percorso oscuro e terribile, quello di White, che lo stesso Milk pare presagire, incidendo su nastro un testamento
spirituale che sarà punto di partenza e stimolo per la realizzazione personale e di ideali del suo intero entourage, giovani
perduti giunti a San Francisco da ogni parte degli States (e non solo) e destinati, nel piccolo delle loro esistenze, o nel
grande dei successi e della fama, a cambiare il mondo con una scelta semplice e libera: scoprire la propria natura e
viverla in armonia, senza colpa, timore o vergogna. In fondo, nell’eloquio e nel sorriso del politico e dell'uomo Milk, così
come nella sua capacità di perseverare, anche di fronte alle ripetute sconfitte elettorali dei suoi primi anni a Castro, pare
dimorare tutta quella genuina energia che la sessualità esprime e libera in ogni essere umano, a prescindere da gusti ed
orientamento. Il cinema di Van Sant, soffuso ed elegante, ben si presta a raccontare una vicenda che lo stesso regista
ha sempre avuto a cuore, e che ha il grande merito di portare di nuovo alla ribalta la storia di un personaggio ancora
troppo poco conosciuto al di fuori dei confini statunitensi, ma non per questo meno importante di tanti altri grandi
“rivoluzionari” del ventennio Sessanta/Settanta, da Jfk a Martin Luther King, da Malcolm X a John Lennon. Dal punto di
vista prettamente stilistico la pellicola si presenta in una confezione elegante, e come di consueto, ormai, per Van Sant,
scomposta a livello temporale – con il suddetto testamento spirituale di Milk a fare da cornice allo scorrere lineare della
vicenda –, ed intelligentemente arricchita da inserti recuperati da filmati d’epoca, compreso quello emotivamente più
coinvolgente, tratto dalle immagini riprese la notte della veglia funebre in ricordo di Milk. La stessa direzione degli attori
appare ottima, e distribuita nello sforzo creativo su tutto il cast principale, facendo ricredere gli spettatori a proposito della
campagna pubblicitaria, che pare considerare fondamentale il solo apporto di Sean Penn, che pure rende
straordinariamente, per somiglianza e mimica, l’interpretazione di Harvey Milk. Se un appunto va ricercato, rispetto al
cast, è legato al difetto principale di una pur solida sceneggiatura, che allo stesso modo può essere ricondotta al cinema
recente di Van Sant: l’apparente volontà, o incapacità, di dare uno spessore umano al racconto, non tanto nelle intenzioni, o
nelle emozioni suscitate, quanto nella sensazione che si stia assistendo, per l’appunto, ad un’opera di fiction. 



Il compito primario e fondamentale del cinema è e resta l’intrattenimento, ma di fronte ad opere come Milk la sensazione
di una certa incompiutezza, rispetto ad un’eccessiva perizia nella realizzazione, tende a ridimensionare il risultato finale,
facendo indubbiamente pesare il nome dell’autore. Una sorta di “effetto Changeling”, per citare un’altra pellicola
ottimamente realizzata eppure dal sapore d’un incompiuta prodotta oltreoceano negli ultimi mesi. Un passo avanti, per
Van Sant, rispetto all’asettico ed asfittico Paranoid Park, ma un prodotto ancora lontano dalle vette di Drugstore Cowboy
ed Elephant, opere simbolo dei due estremi, emozionale e tecnico, del cineasta di Portland. La notte degli Oscar,
finalmente sempre più spesso aperta al cinema d’autore, riconoscerà probabilmente Milk, che finirà a contendersi e
dividersi il bottino che conta con Il curioso caso di Benjamin Hutton. Ma non pensi, chi si accosta per la prima volta
all’opera di Gus Van Sant, di aver conosciuto, con questa sua ultima pur convincente fatica, il vertice creativo di uno degli
autori più importanti del cinema statunitense degli ultimi vent’anni. Al contrario, ci si concentri, curiosamente, proprio su
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quel lato non perfetto, sull’emotività e la scoperta, sul sorriso di Harvey Milk/Sean Penn e sull’apertura, capace di fornire ad
ogni singolo spettatore una visione, personale ed universale, grazie alla vita, alla morte e al messaggio di un vero e
proprio profeta dell’emancipazione, mentale prima di tutto. Se, accanto ad essa, poi, vi si troverà anche il sesso, ben
venga. In fondo, quello non fa mai male. Chiudo citando un indimenticabile brano di David Bowie, quel Changes che fu
parte integrante e fondamentale dei primi anni del successo della popolare icona rock inglese. Nel suo verso chiave, la
canzone recita: “Time can change me, but i can’t trace time”. Pare che, con la sola forza della fiducia in un’apertura, Harvey
Milk sia riuscito a smentire David Bowie. E non solo. 



Il tempo ci cambia, ma pare ormai evidente che, dal piccolo al grande, dalle nostre personali esistenze al più globale,
politico, mediatico successo, noi possiamo almeno tentare di segnare il tempo. Aspettando il “nostro proiettile” senza
smettere di credere che nuove porte verranno aperte. 



TITOLO ORIGINALE: Milk; REGIA: Gus Van Sant; SCENEGGIATURA: Dustin Lance Black; FOTOGRAFIA: Harris
Savides; MONTAGGIO: Elliot Graham; MUSICA: Danny Elfman; PRODUZIONE: USA; ANNO: 2008; DURATA: 128 min.
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