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Noi Credevamo

Inviato da Fabio Fulfaro

Noi Credevamo € un tentativo, direi riuscito, di porre L'ltalia sul lettino dello psicanalista per provare ad analizzare
rimozioni ed emozioni, angeli e demoni, anima democratica e conservatrice. La domanda primordiale che Mario Martone
pone é perché il nostro paese é attualmente dilaniato da forze contraddittorie, in piena regressione culturale, assuefatto
a qualsiasi tipo di nefandezza morale e politica, governato da una banda di lestofanti che continua ad utilizzare i mass
media per manipolare |'opinione pubblica, gestendo la res pubblica come fatto privato. Una repubblica delle banane
senza opposizione, anzi con un‘opposizione ricattabile, segretamente collusa, in preda ad isterismi e schizofrenie,
dilaniata al suo interno da correnti dai mille rivoli. Un paese diviso tra nord e sud, tra le intolleranze leghiste e i populismi
meridionali, ingerenze papali e quote rosa molto sbiadite, emigrazione dei cervelli e immigrazione clandestina.

Come in Vincere di Marco Bellocchio, si parla del passato con un occhio rivolto al presente e un altro al futuro. Ma
mentre I'operazione del regista piacentino vira rapidamente nella forza visionaria dell'immagine e nella trasposizione tra
l'onirico e il surreale, il lavoro di Mario Martone € ancorato vigorosamente alla lezione morale del cinema di Rossellini,
con una ricerca filologica storica che tende ad illuminare aspetti solitamente rimossi e dimenticati della formazione
dell'Unita di Italia. Martone cerca di ricostruire il puzzle partendo dal basso, dalle campagne meridionali, dal sudore dei
contadini, dal martirio di un popolo, dalla sinistra bicefala di Mazzini e Garibaldi. E I'unico modo per potere provare a dare
un senso, a darsi un senso. Se un popolo non & educato, se non € istruito al concetto di unita, vivra ogni tentativo di
unificazione come un sopruso, come una minaccia al suo piccolo orticello. Il primum movens € l'irruzione violenta della
Storia nel campo di sguardo di tre giovani meridionali (originari del Cilento, zona campana al confine con la Basilicata),
Domenico Angelo e Salvatore, che assistono all'esecuzione e decapitazione di tre carbonari, i fratelli Capozzoli, da parte
dell'esercito Borbonico (tra le scene piu truculente del film, con impalamento della testa). Ad ogni azione corrisponde una
reazione uguale e contraria, e i tre decidono di giurare fedelta alla Giovine ltalia di Giuseppe Mazzini. Scelgono la strada
della rivoluzione, della cospirazione, dell'insurrezione. Ognuno vive il proprio ideale filtrandolo con il proprio background,
con la propria sensibilita.

Martone utilizza il libro di Anna Banti, Noi credevamo appunto, per lavorare sulla figura di Domenico (il realmente esistito
Domenico Lo Presti, avo della Banti), repubblicano, anticlericale, antimonarchico, puro e coerente con le proprie idee. La
sua parabola abbraccia il periodo che va dal 1828 al 1834 (periodo della carboneria meridionale), passa per il periodo di
detenzione presso il carcere di Montefusco (1852-1855) e sfiora, da spettatore, I'attentato a Napoleone 1l da parte di
Orsini (1856-1858). Dopo la proclamazione del Regno d'ltalia avvenuta il 17 marzo 1861, Domenico osserva doppi giochi
politici e tradimenti di camaleonti opportunisti come Francesco Crispi, che da repubblicano si trasformera in fervente
monarchico e iniziera una disastrosa campagna coloniale e una violenta azione di polizia contro gli ex amici repubblicani.
Inoltre, per atroce beffa della Storia, nel 1862 Domenico si trovera da Garibaldino sotto il fuoco dell'esercito piemontese
che tenta di bloccarne I'avanzata verso Roma. Interpretato con misura e rigore da un bravissimo Luigi Lo Cascio, il
personaggio di Domenico incarna in maniera esemplare la grande distanza tra il proprio sogno di rinnovamento e una
realta circostante che fa di tutto per assassinare gli ideali. Questo silenzio profondo, questo mettersi da parte, questi occhi
traditi e sconfitti sono quelli di una generazione che € stata prima strumentalizzata, poi scavalcata e infine sodomizzata
dalla Storia. La madre di Domenico muta, le proprie terre saccheggiate, I'amico Salvatore pugnalato da Angelo, i
cadaveri dei contadini, quelli dei garibaldini assassinati dall'esercito piemontese, il trionfo della monarchia nel discorso
agghiacciante di Crispi. Sembra tutto perduto, sembra di essere ritornati al punto di partenza senza avere concluso nulla.
Quella mano armata che si protende verso il gerarca fascista di turno € pit un desiderio che una possibilita reale. Perche
in un'ltalia cosi malridotta, cosi divisa e confusa, ci sono dieci, cento mille Crispi 0 Mussolini pronti a cavalcare l'illusione
di potenza e I'ampliamento dei confini nazionali in folle imprese coloniali che sevono solo a distogliere I'attenzione dai
problemi interni. Ucciso un tiranno se ne fa un altro. Gli occhi di Lo Cascio, proprio nel finale del film, regalano questa
consapevolezza tragica, questo dolore viscerale sulle rovine di uno Stato morente. Non l'alba di una nazione ma il
tramonto di una ideologia, di una speranza democratica, di un'unificazione a vasta adesione popolare.

Martone, tuttavia, non si accontenta di manifestare i segni e sintomi di una sconfitta. Nei personaggi di Salvatore e
Angelo, frutto della sceneggiatura a quattro mani con De Cataldo, pone altre problematiche rimosse dal nostro
immaginario collettivo. Prima di tutto la differenza di classe ricchi-poveri, con il padre di Salvatore che ricorda al figlio il
furto dell'olio perpetrato vigliaccamente dai nobili cilentini sui contadini, mettendolo in guardia dal rivelare questo segreto
pena il rischio della sua stessa vita. Questo evento crea quella distanza, quella frattura insanabile tra Angelo e Salvatore
che culmina con I'omicidio di quest'ultimo. Da un punto di vista psicoanalitico, si pud affermare che Angelo utilizzi a livello
di subconscio l'accusa (falsa) di tradimento nei confronti dell'amico per potere togliere di mezzo un possibile testimone
delle nefandezze e delle ruberie della classe cui appartiene (e qui gli avvertimenti del papa di Salvatore diventano
profezie). Ma come in un romanzo di Dostoevskij (I Demoni € piu volte citato letteralmente, come un libro di cucina), il
rimorso e il senso di colpa seguono Angelo come cani rabbiosi portandolo ad un vero e proprio suicidio travestito da lotta
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armata rivoluzionaria. Anche qui la stupenda prova attoriale di Valerio Binasco regala credibilita e spessore al suo
tormentato personaggio, tra scoppi violenti d'ira e claustrofobici interni. Tutta la parte della cospirazione e
dell'organizzazione del fallito attentato a Napoleone Il si sviluppa in assenza di luce e in luoghi angusti. Napoleone IlI
dovrebbe pagare con la vita il suo appoggio a Pio IX e I'affossamento della nascente repubblica romana nel 1848. In
realta sara proprio Angelo a pagare con la vita, ghigliottinato insieme a Orsini per il fallito attentato: prima di morire un
quesito paradossale ma lapalissiano, perché il Papa non rinuncia al potere temporale?

Un episodio chiave all'interno di questa vicenda & la morte del patriota polacco Worcell, uno degli esponenti della
Giovine Europa, talmente vicino a Mazzini da volerlo al capezzale nel momento della dipartita. Attorno al suo letto si
radunano cospiratori francesi, inglesi, polacchi, italiani, rappresentando un ideale comune che va al di fuori dei confini
nazionali. Il fondamentalismo mazziniano aveva anche una componente religiosa molto forte, fornendo un interessante
guanto blasfemo parallelismo tra le esortazioni al martirio da parte di Mazzini ("Penso con dolore a questo nostro amico
che sta per sacrificarsi ma so che in questo modo egli comincera una seconda vita ... Vai amico mio, la strada & impervia
ma la ricompensa luminosa. Che Iddio sia con te", nel discorso a Salvatore che dovra fornire ad Antonio Gallenga il
pugnale per l'attentato a Carlo Alberto) e i videoclip dei kamikaze islamici prima delle azioni suicide. E interessante notare
come proprio durante la veglia a Worcell, ricompare, interpretato da Luca Barbareschi, proprio quell'’Antonio Gallenga
che aveva tradito e non aveva portato a termine l'azione omicida contro il Re. Angelo lo riconosce subito e anche gli altri
presenti tentano di scacciarlo come persona non gradita, e alle rimostranze il Gallenga risponde con "siete dei tetri
imbecilli", importato direttamente da Dostoevskij. La parabola di Gallenga ricorda in maniera magistrale il percorso di
certi pennivendoli di regime: diventato giornalista del The Times, supporta con i suoi articoli la folle ascesa al potere di
Francesco Crispi, legitimandone i soprusi e gli abusi di potere.

Oltre ai trasformismi politici di repubblicani che diventano improvvisamente monarchici e parlamenti semivuoti tenuti in
ostaggio da venditori di ilusioni, populisti e demagoghi, faccendieri e collusi con la malavita, i parallelismi con il presente
non si fermano qui. La figura di Caterina di Belgioioso, moderna ed emancipata, rivela il destino che attende ua donna
che ha un minimo di intraprendenza e intelligenza nel nostro paese: I'esilio. A Parigi, Caterina viene in contatto con
Domenico e con Angelo, innamorandosi di quest'ultimo. Ma la passione dei sensi che segue romanticamente quella degli
ideali rivoluzionari non fa perdere la lucidita a Caterina, che proclamera la necessita di far partire la rivoluzione dagli strati
pit poveri proprio con un‘azione culturale. E dopo la proclamazione del Regno d'ltalia nel 1861 arrivera a dire che I'Unita
d'ltalia € un albero dalle radici malate. Caterina € in Francia perché capisce che I'Unita d'ltalia non pud non tenere conto
dell'appoggio francese: nel suo salotto si succedono intellettuali, rivoluzionari, mazziniani e musicisti, come Vincenzo
Bellini (che suona | Puritani). Caterina sa il ruolo critico della Cultura nella formazione dell'identita e della coscienza di un
popolo: una massa pensante € una massa che cessa di essere sommatoria di molteplici solitudini. Una massa pensante
ha il potere di essere padrona degli avvenimenti storici e non li subisce passivamente. La scena della rappresentazione
teatrale di Le Roi s'amuse di Victor Hugo & emblematica del punto di vista di Caterina: il pubblico rumoreggia e protesta
percheé irrispettosamente il re é raffigurato all'interno di un bordello. Cid sarebbe immorale e motivo di vergogna (insomma
fate pure tutte le sconcesse che volete basta che non si sappia in giro), ma Caterina, tenendo per mano i due amici
Angelo e Domenico, urla, in nome della liberta e del progresso, di lasciar lavorare gli attori, di farli esprimere. L'arte deve
avere una sua voce e ha tutto il diritto di prendere in giro i potenti, utilizzando la satira. Non possiamo allora non fare
riferimento ai nostri tempi sbandati, alla censura nelle reti televisive e sui giornali, agli editti bulgari contro giornalisti e
comici satirici, al bavaglio alla Scuola, all'Universita, alla Cultura. E quando sentiamo il “Comandante” del carcere di
Montefusco gridare ai detenuti “lo non leggo mai, leggere & tempo perduto, se va a fini come voi, tutti dottori e guardate
come vi rovinate ... mannaggia a penne, a carte, a inchiostro e tutti i libri in coppa a terra ... sono quelli che vi hanno
sconvolto la mente ...”, non possiamo non pensare a certi nostri ministri che esclamano con una convizione che rasenta la
provocazione: “Con la cultura non si mangia!”.

Nella messa in scena artistica viene suggerita la verita, e in un altro passaggio del film, quello della rappresentazione de |
Mafiusi de la Vicaria (da parte dei garibaldini in marcia verso Roma), viene suggellata un‘alleanza Mafia-Stato proprio
nella persona di Francesco Crispi, interpretato da un attore di nome Incognito. Anche qui i corsi e ricorsi storici e le
perenni trattative tra malavitosi e pezzi dello Stato, dal brigantaggio fino ai giorni nostri. Insomma, la storia non insegna
nulla e noi ricadiamo negli stessi errori. Martone ipertrofizza la sceneggiatura facendo parlare moltissimo i suoi
protagonisti: ne perde in spettacolo di puro cinema, ma ne guadagna in lezione realistica e storiografica. Forse si puo
obiettare che la forma piu pertinente & quella dello sceneggiato televisivo, e che soprattutto nella parte iniziale per lo
spettatore all'asciutto di storia d’ltalia pud essere difficile orientarsi tra garibaldini € mazziniani, tra borbonici e piemontesi.
Pero nella seconda parte I'opera di Martone trova il suo giusto respiro e regala momenti intensi e anche visivamente
affascinanti. Vedere quella enorme costruzione di cemento armato stagliarsi incompiuta nel pieno delle campagne
meridionali, 0 osservare il parlamento semivuoto occupato da parole retoriche e false di un trasformista dell’'ultima ora, ci
fa comprendere come il processo dell’Unita di Italia sia ancora un work in progress.
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Noi Credevamo di Mario Martone diventa cosi un film importante proprio nel momento storico che stiamo vivendo, al di la
della ricorrenza dei 150 anni della nascita dell'Unita d'ltalia. Un film che dovrebbe essere proiettato nelle scuole, nei licei,
nelle universita. Un film che dovrebbe essere spiegato alle nuove generazioni, quelle del precariato e dei call center,
quelle dei mille euro e dei contratti a breve o nati gia scaduti, quelle della Fiat Mirafiori e delle morti bianche, per spiegare
loro una parte dei nostri dissesti finanziari e delle nostre crisi economiche. Un film che dovrebbe far riflettere su quello
che eravamo e che in fondo siamo. Che dovrebbe far scivolare sulla schiena un brivido di indignazione mista a ribellione,
che dovrebbe scuotere le nostre coscienze imborghesite, al caldo delle nostre sicurezze high tech che sovrastano i nostri
sentimenti low touch. E invece? E invece il film viene distribuito in sole 30 copie, una sorta di affronto, indicibile frutto di
una miopia culturale irreversibile, tenuto anche conto che il film Goodbye Mama, di Michelle Bonev, regista bulgara
amica di ministri e governanti italiani, viene distribuito in 80 copie. Ci ha comunqgue pensato il pubblico a tributare a Noi
Credevamo il successo che gli spettava di diritto. Forse un raggio di speranza fa capolino in questa notte italiana: “il punto
non & che tutto e finito, il problema & che é tutto da cominciare”.
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