EFFETTONOTTEonline

La comunicazione esistenziale in Eyes Wide Shut: riflessi di Kierkegaard
nell'interminato e terminal

Inviato da di Francesco Priano

Eyes Wide Shut & il film della crisi. Una crisi percepibile in ogni frammento del film, connaturata
al DNA stesso del testo cinematografico. Crisi che € gia evidente nel titolo, contraddittorio, enigmatico,
che non si lascia inquadrare nella nostra esperienza quotidiana. Eyes wide shut, occhi aperti e chiusi,
spalancati ma serrati, guesta sarebbe la traduzione piu fedele di un'espressione che nella lingua
inglese non esiste, ricavata dall'accostamento di due lemmi che si contraddicono. Eyes wide shut non e
altro che una dicotomia scritta, un forzato avvicinarsi di elementi opposti, che segna ed esaurisce il
significato del film.
Il film della crisi, si diceva, che & innanzitutto crisi del linguaggio, sia esso cinematografico o]
letterario, non piu capace di rendere lo scarto fra finzione e realta, tramutando la prima nella seconda
e smarrendo il significato di quest'ultima. Ad entrare in crisi sono pertanto le certezze, certezze su come
si faccia un film e soprattutto se un film debba avere un qualche obiettivo, debba dire qualcosa di
limpido, debba riferirsi a qualcuno e inscatolarsi dentro un genere predefinito. Eyes Wide Shut certezze
non ne da, non vuole darne, poiché vive di un‘ambiguita cristallina: in questo senso rappresenta un
esempio sublime di comunicazione d'esistenza, termine con il quale ci si riferisce a tutta quella
particolare produzione di significati che non si occupa di convincere il ricevente, di fornirgli una
verita astratta, un oggettivita, una certezza appunto, ma piuttosto si preoccupa di sollevare dei dubbi, ed
eventualmente indirizzare verso la verita. Quattro sono stati i grandi maestri della comunicazione
d'esistenza: Cristo, Socrate, Kierkegaard e, forse, Kubrick. Se il filosofo danese ha rappresentato
il trait d'union fra la predicazione di Cristo e la maieutica socratica, Kubrick cerca, invece, di
lanciare il messaggio esistenziale di Kierkegaard attraverso le immagini, i colori e i suoni del cinema. L'opera
dei due parte dagli stessi presupposti: una situazione comunicativa ritenuta radicalmente falsa, il
cui statuto non dipende tuttavia dal minore o maggiore contenuto di verita, ma piuttosto dal
rapporto fra emittente e ricevente, che costituisce appunto la situazione comunicativa e quindi la stessa
comunicazione. La falsita in Kierkegaard deriva, innanzitutto, dalla ricerca di voler a tutti i costi
somministrare al ricevente una verita preconfezionata, calata dall'alto, o ancora peggio dalla
necessita di uniformarsi a dati comportamenti o stili di vita. Spesso, infatti, chi crea dei modelli, pretendendo
che gli altri vi si adeguino, € il primo a tradirli, non "re-duplicando” di fatto il loro messaggio
d'esistenza: sublime & in tal senso la definizione che il filosofo danese da dei suoi "colleghi"
accademici, con probabile riferimento ad Hegel, che "costruisce il grandioso palazzo del suo
sistema ma, quanto a lui, abita nel fienile". Per Kubrick siamo sulla stessa frequenza d'onda: chi ci dice
che un film debba essere un horror, un thriller o un sentimentale? Perché non possiamo fare film che
siano semplicemente film?

Proprio questo & Eyes Wide Shut, un film che non racconta né un tradimento né un assassinio,
un film erotico senza alcun rapporto sessuale (la tanto chiacchierata scena dell'orgia non mostra altro che la
meccanica reificazione dei movimenti dei personaggi), un thriller senza il morto (la prostituta, nel

suo etereo pallore non rappresenta altro che un estensione posticcia delle pulsioni sessuali di
Ziegler). Eyes Wide Shut racconta la vita, anzi la mette in mostra. In un'epoca che adora il feticcio, che ha
dimenticato "che cosa significhi esistere e cosa sia l'interiorita", non si puo utilizzare la cosiddetta
comunicazione diretta, propria di quel sapere oggettivo e principale responsabile di tale
dimenticanza: occorre servirsi della forma indiretta. E quale forma di comunicazione € piu indiretta di

un film come Eyes Wide Shut, orgogliosamente a-referenziale verso ogni tipo di target o categoria? Per
raggiungere le personalita ("e alla personalita che occorre arrivare") Kierkegaard sostiene che si
debba "portare degli lo in mezzo alla vita", ovvero creare delle possibilita di esistenza, delle
maschere (ed € a questo che serve la Pseudonimia in Kierkegaard) che si presentino come degli
lo autonomi. In sostanza Kierkegaard crea dei personaggi che all'interno delle sue opere espongono la
propria concezione di vita e la propria posizione esistenziale, rappresentando molteplici possibilita
di vita e dell'lo. Tramite quest'espediente, egli non si preoccupa di dirci quale sia la migliore esistenza

possibile, ma ci costringe a mettere a confronto cio che siamo con cid che potremmo essere, l'unicita

della certezza con l'infinita della possibilita. Quel singolo esistente a cui ci si riferisce dovra potersi

specchiare nelle sue opere e nelle possibilita di esistenza in esse rappresentate, riconoscendosi o
distanziandosi da esse, vivendo un esperienza di identificazione o di repulsione, ma comunque
sara costretto a risvegliare la propria attenzione sulla realta. "Tutta la mia feconda attivita di scrittore
si riduce a quest'ultimo ed unico pensiero: colpire alle spalle". Kierkegaard vuole colpire alle spalle chi
vive un'esistenza inautentica (sebbene sia l'unico orizzonte possibile), costringendolo a riflettere, a

confrontarsi con la realta. E che cosa c'é di piu vicino a questo concetto di "pugnalata alle spalle”
se non l'intera filmografia di Kubrick? Basti pensare a 2001: Odissea nello spazio, in cui il regista
americano ha mascherato una riflessione sulla dottrina dell"'oltreuomo” nietzscheano, e sul
destino del rapporto simbiotico fra uomo e universo, sotto una babilonia di stupefacenti effetti speciali,
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facendoci credere di aver creato un film di fantascienza e realizzando invece un capolavoro
filosofico-visionario sull'evoluzione della razza umana. Questo si chiama pugnalare alle spalle, questo é
smuovere le coscienze, questo € Kubrick.

Eyes Wide Shut rappresenta, di fatto, un ulteriore passo sulla via della comunicazione esistenziale.

Il film si apre con una scena rassicurante: una giovane coppia della media borghesia newyorchese,
benestanti e di bella presenza, con la loro splendida bambina. Lui, medico affermato, lei ex
direttrice di una galleria d'arte e ora madre a tempo pieno. Ecco William Harford (Tom Cruise) e la sua dolce
meta Alice (Nicole Kidman), osservati mentre si preparano per recarsi ad una festa, a casa di
Victor Ziegler, ricco magnate e amico della coppia. | preparativi sono del tutto banali, quasi noiosi,
ma un primo indizio di crisi compare fin dalle prime battute: Bill cerca invano il suo portafoglio che, come gli
fa notare la moglie, si trova davanti ai suoi occhi. Proprio la cecita di fronte all'evidenza, l'incapacita
di arrendersi di fronte alla realta e alla sua natura sfaccettata e frammentaria, costituisce il filo
rosso che percorre l'intera pellicola di Kubrick: Bill vede nella sua vita l'unica possibile realizzazione

di sé stesso, non considera la dimensione del cambiamento, la possibilita di un'esistenza alternativa.
Tuttavia, alla festa di Ziegler, cominciano a farsi strada nuove interessanti prospettive: gli basta
allontanarsi un poco dalla moglie per venire letteralmente assalito da due meravigliose modelle che

tentano un approccio con la promessa di condurlo "alla fine dell'arcobaleno”. Dietro a questa espressione
infantile si nasconde in realta un significato ben piu profondo: la parola "rainbow", che ricorre piu
volte nel corso del film, ha tra i suoi significati quello di arco, ponte, e curiosamente si ricollega a
2001: Odissea nello spazio, dove il protagonista si chiamava Bowman, uomo-arco, in omaggio
alla gia citata teoria dell"'oltreuomo” nietzscheano. Se Bowman riusciva pero ad evolvere, mettendo
a rischio la sua stessa esistenza biologica, Bill rimane ancorato alla propria realta, rifiutando di fatto ogni
nuova prospettiva che gli si para davanti.

Le porte della possibilita e della sfaccettatura del reale, che egli ostinatamente nega, non tardano
tuttavia a spalancarsi: al suo ritorno a casa, dopo aver fumato marijuana con la sua consorte, Bill intraprende
una discussione sullo scivoloso terreno della fedelta coniugale. Alice considera normale che le
due ragazze che lo hanno abbordato alla festa non cercassero altro che un rapporto sessuale, come
considera normale che, talvolta, egli provi una qualche attrazione per le pazienti che visita nel suo studio
medico. Lui al contrario, assorbito dalla sua logica maschilista e fallocentrica, non considera
possibile che sua moglie abbia un altro orizzonte oltre a quello della famiglia, senza comprendere come la
routine stia distruggendo il loro legame, che oramai si nutre solo dell'abitudine e dell'apparenza.
"Lo sai come sono, penso in bianco e nero"; é sintomatico che, con questa frase, Bill esemplifichi
la propria visione del rapporto coniugale. Sua moglie non é altro che sua moglie, e dopo aver espletato
la sua funzione primaria, ovvero quella di procreare, ha assolto il suo compito e ora deve unicamente
crescere la loro bambina. Alice (che come la protagonista del romanzo di Lewis Carroll sembra
aver attraversato lo specchio e aver scoperto la duplicita del reale e le molteplici intersezioni della realta con
il sogno) da una netta scossa a questa concezione, rivelandogli invece una verita che mai avrebbe
immaginato: pochi mesi prima, durante una vacanza all'estero, sarebbe stata disposta a gettare
la propria vita coniugale per un avventura con un uomo che neppure conosceva e che aveva visto solo di
sfuggita. Mentre Alice rivela al marito questa scioccante notizia, & appoggiata alla finestra da cui
proviene una luce blu-azzurra irreale, come a suggerire che la realta svelata proviene da una
dimensione che non appartiene a quella del rapporto fra i due coniugi. Bill non risponde, non & in grado di
farlo poiché sono stati spezzati tutti i suoi ottusi schemi mentali. A rompere la situazione di
impasse, giunge all'improvviso la chiamata di una paziente che necessita assistenza per il padre.
Bill lascia cosi la casa distrutto psicologicamente, e continuando a rimuginare sul tradimento "in potenza”
della moglie (sono frequenti le sequenze in cui si figura la scena, chiaramente in bianco e nero)
giunge nella casa della paziente, arredata in stile neoclassico come la sala della scena finale di
2001: Odissea nello spazio: qui Bill trova un vecchio amico appena defunto, e la sua figlia disperata che
cerca conforto e che inspiegabilmente cerca di baciarlo. Nella sala dove Bowman realizzava la
fusione panica dell'lo nel passato, presente e futuro della Natura, Bill rivela la sua natura di
esteta a meta: vive nella dimensione della possibilita, che inizia a scoprire da questo momento, ma non € né
capace di godere di cid che gli viene offerto, né d'altra parte € in grado di operare una scelta, un
motivato rifiuto che lo qualifichi eticamente. Non vive questi episodi, ma é vissuto da essi, e di
fronte alla realta non capisce e fugge imbarazzato.

Inizia cosi la sua personale odissea, fra continue scoperte e possibili strade che gli si aprono davanti.

Il passo successivo € l'incontro, scontato, con una prostituta, con la quale va soltanto vicino ad un
rapporto sessuale. Bill non sa cosa vuole: se volesse tradire la moglie ne avrebbe la possibilita,
ma invece non lo fa, arriva ad un passo e si ritira. Non & capace di scegliere, ha gli occhi chiusi
Su una realta variopinta che non riesce ad afferrare completamente, che si avvicina a comprendere, ma che
inevitabilmente gli sfugge. Il suo sguardo ha smarrito la capacita cognitiva, e shut. Bill sta
smarrendo progressivamente il suo lo e pertanto cerca una nuova dimensione che gli dia conforto,

dopo aver alzato il velo su una realta variegata che si ostinava a negare. La tappa successiva ¢ il "Sonata
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Café" dove incontra I'amico Nightingale, il pianista che rappresenta gli occhi che si sforzano di
vedere: egli, pur attraverso le bende con cui & costretto a suonare, é riuscito ad intuire qualcosa
che si avvicina alla realta. Cosi Bill viene condotto ad una festa privata, dove & costretto a recarsi
mascherato e in incognito: sintomatica & anche qui la scelta del protagonista, che in un negozio di nome

"Rainbow" ignora i carnascialeschi e variopinti travestimenti preferendo un abito nero, e indossando
guella maschera che rappresenta la sua esistenza inautentica. Per farsi consegnare un costume
dal proprietario del negozio, lo stravagante Milich, Bill (che in lingua inglese significa proprio banconota)
espone piu volte il tesserino di medico e i contanti: cerca pertanto di rifugiarsi nella rassicurante
identita medio borghese, che ha perd oramai irrimediabilmente perduto.

La scena madre del film si svolge in una villa fuori citta. Bill riesce a penetrare nella festa e scopre
un mondo nascosto a lui completamente sconosciuto: allinterno dell'abitazione un sacerdote mascherato sta
celebrando un rito dionisiaco-orgiastico. Bill non vi prende parte, si limita a guardare, € perplesso
e inebetito: nei giorni di Natale si configura infatti come un festeggiamento al rovescio, un rituale
rivolto a potenze oscure che mostra la prevaricazione e l'incapacita di re-duplicare il messaggio esistenziale
del Cristianesimo, che si rivela essere sempre di piu una dottrina svuotata di significato,
un'esperienza piatta, lontana dallo "scandalo” che lo stesso Kierkegaard desiderava che essa
fosse. Simbolica e anche la parola d'ordine che viene richiesta all'ingresso: Fidelio, titolo diun
opera di Beethoven il cui sottotitolo &€ guardacaso I'amor coniugale. La scelta suona chiaramente beffarda,
ma anche qui Bill non nota nulla, e si avventura nei meandri della villa alla ricerca di qualcosa che
continuamente gli sfugge. Quando sembra che stia per immergersi nella perversione del rituale
si blocca e viene bloccato: una donna misteriosa gli intima di fuggire, ma lui non capisce e decide di
rimanere, firmando cosi la sua condanna. Scoperta la sua natura di intruso, viene condotto al
cospetto del capo della loggia, che gli chiede una seconda parola d'ordine. Si celebra qui definitivamente
la sconfitta del logos, dal momento che la seconda parola d'ordine non esiste e Bill, tradito, &
costretto a togliersi la maschera. Egli esita, poiché comporterebbe la perdita di una copertura, di
un doppio, e del definitivo abbandono alla sua identita, oramai arida di certezze. Tutto intorno gli
uomini mascherati sono il contorno della sua esperienza: essi riescono a vivere in maniera serena la duplicita
e, sebbene nascosti dietro a maschere, sono in questo senso pit "reali" di Bill. Nel momento in
cui gli sta per essere intimato di svestirsi per compiere l'atto sacrificale, una donna, la medesima
che gli aveva precedentemente suggerito la fuga, si offre al suo posto. Bill riesce pertanto a salvarsi
in maniera improbabile, e fa ritorno impaurito a casa, assistendo impassibile alla deriva e alla dispersione
della propria identita. Una volta a casa lo attende una nuova sorpresa: la moglie gli confida
impaurita di aver avuto un'esperienza orgiastica, di tipo onirico, di fatto analoga alla sua. Anche sotto questo
punto di vista Alice si configura pertanto come un personaggio pit evoluto rispetto a Bill, in
guanto assimila verbalmente e mentalmente la propria esperienza e la propria necessita di
cambiamento
La mattina seguente ha inizio una seconda odissea. Bill, ormai definitivamente disorientato, si reca da
Milich per restituire il costume: manca la maschera, ma non ci fa caso, esibisce nuovamente il
portafoglio e rifiuta di capire. Cio che lo colpisce € invece la trasformazione di Milich, che se nel
precedente incontro non aveva perso occasione di rimproverare duramente la figlia per averla scoperta
seminuda nel suo negozio con due estranei, ora egli di fatto la sfrutta per incrementare i propri
profitti. Ormai rapito dagli eventi, egli decide di far luce su quanto visto la notte nella Villa De
Sade, nonostante gli fosse stato fortemente sconsigliato dal gran cerimoniere dell'ordine. Cosi scopre che il
SuU0 amico pianista € sparito misteriosamente, portato via da due uomini dall'albergo dove
alloggiava, e che la donna che lo aveva salvato € morta. Bill & frastornato, ma forse per la prima
volta si rende conto di quanto abbia rischiato. Una chiamata sul telefonino lo riporta alla realta: &
I'amico Ziegler, che lo esorta a recarsi immediatamente da lui. Giunto alla sontuosa abitazione inizia una
delle scene fondamentali del film: il protagonista viene ridotto ad un ruolo marginale e perde
definitivamente ogni tipo di sicurezza, mentre il potente demiurgo gli apre gli occhi sulla realta. Anch'egli era
nella villa, ha visto tutta la scena e cerca di capire quali fossero le sue reali intenzioni. Bill non sa
rispondere. Sublime I'analogia fra la vita e il biliardo: Bill, come una pallina nelle mani di Ziegler,
viene sballottato qua e la senza alcuna finalitd apparente, evitando sempre fortunosamente la
buca. Quando gli viene domandato se voglia giocare o meno, Bill risponde in maniera significativa: "I don't
play, | watch", che in un certo senso rappresenta il suo motto esistenziale. Egli pero non si
arrende, vuole spiegazioni, ma Ziegler e lapidario: e stata tutta una sciarada, una finzione per
spaventarlo, il pianista € in realta Su un aereo per Seattle, mentre la misteriosa donna altri non era
che una volgare prostituta, morta di overdose. Nulla & piu credibile di una menzogna ben raccontata e, se
manca il crimine, manca il colpevole. E manca anche un genere ben definito.
Con il ritorno a casa del protagonista si consuma l'ultimo atto del film. Bill, entrando in camera, e
preda di una visione orrorifica: la maschera, che aveva creduto persa, € poggiata sul suo cuscino e dorme al
fianco di sua moglie. Ora gli & tutto chiaro, la sua vita non era che una maschera, un esistenza
superficiale ed inautentica, ma prima di tutto non era che una delle tante maschere possibili.
Sveglia la moglie e le racconta tutto. Ormai tutto e cambiato, o cosi sembra. La mattina successiva,
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quella della vigilia di Natale, i coniugi, pur sconvolti, sono costretti ad accompagnare la figlia al negozio di
giocattoli, per la compera dei regali. Non & un caso che il primo gesto di Alice, appena sveglia,
sia spegnere l'albero di Natale: il Cristianesimo, e i suoi simboli, sono una favola vuota, e la sua
luce emana bagliori fuorvianti. Bill, che sembrava aver imparato la lezione, in realta non chiede altro che
ritornare nella sua comoda e rassicurante vita, alla dimensione coniugale precedente, senza
capire che essa e stata definitivamente compromessa. In questo senso € da intendersi il "per
sempre" con cui egli chiede fedelta alla moglie. Bill si rifugia in un istante senza tempo, eterno, che non
prevede l'evoluzione. Lei & piu disillusa, la parola "sempre" la terrorizza, vuole semplicemente
sincerita, e sa che essa arrivera attraverso un cambiamento: in quest'ottica si configura la richiesta
di fare I'amore, che chiude il film (espressa a dire il vero con un espressione ben piu cruda in
inglese), un richiamo a una dimensione concreta, quasi biologica, dopo le speculazioni mentali dei due
protagonisti.

Eyes Wide Shut & un'opera d'arte che apre gli occhi, che lascia spazio a molteplici interpretazioni:

non racconta nulla, vuole che sia ciascun spettatore a trarre le sue personali conclusioni e a riflettere sul
senso della vita. E uno schiaffo alle certezze, ma soprattutto alla tendenza ad inscatolare la vita e
l'opera d'arte dentro categorie vuote di significato, riducendo cid che € molteplice, variegato e si
nutre dell'infinita dimensione della possibilita in uno schema mentale statico e immobile.
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