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“Hitler ha vinto la seconda guerra mondiale e non ce ne siamo nemmeno accorti”, scrisse Paolo Cherchi Usai a proposito
di Starship Troopers (1). Una citazione peregrina? Non si direbbe, almeno a giudicare dalla facilità con cui è possibile
trovare menzione del film di Verhoeven nelle discussioni in rete su Zero Dark Thirty. Le parole del critico italiano, inoltre,
paiono riecheggiare quasi letteralmente nel titolo della recensione che del film di Kathryn Bigelow fa Matt Taibbi: “Zero
Dark Thirty è l'ultima vittoria di Osama Bin Laden sull'America” (2). Ma se, a distanza di anni, l’interpretazione della frase
di Cherchi Usai appare piuttosto chiara e condivisibile (Starship Troopers come inquietante satira di una nazione che
avrebbe sconfitto il nazismo solo militarmente, salvo assorbirne ideologia e dinamiche sociali), sembra ben più difficile
giungere a un punto fermo nel dibattito che sta investendo l’ultima fatica della regista californiana. Il cuore del problema
fa capo sostanzialmente a un interrogativo: l’opera offre un’apologia - o quanto meno una giustificazione - della tortura di
stato praticata nel nome di una presunta giustizia collettiva? In compagnia di vari altri recensori, il blogger di Rolling
Stone risponde di sì, e paventa i rischi del contraccolpo, in termini d’immagine e di sicurezza, che gli Usa subirebbero
all’estero (particolarmente in Medio Oriente) laddove questa lettura della pellicola prendesse piede.





Per approcciare la questione mi pare opportuno muovere però dall’analisi di ciò che Bigelow e il suo sceneggiatore Mark
Boal hanno dichiaratamente perseguito, vale a dire “la fusione tra il reportage e il genere letterario, offrendo al pubblico
un film unico: il film-reportage” (3). Il loro lavoro si propone, dunque, come la prima opera in grado di svelare al vasto
pubblico i dettagli dell’operazione che portò all’eliminazione di Osama Bin Laden, ed è innegabile che lo sviluppo di Zero
Dark Thirty sia in qualche misura debitore agli stilemi giornalistici (la strutturazione rigorosa dello script, scandito dal
succedersi di avvenimenti in cui la dimensione spaziale e quella temporale dell’azione sono sempre evidenziate con
chiarezza) e a quelli documentaristici (le scelte stilistiche adottate per la sequenza conclusiva del raid ad Abbottabad).
Un’impostazione di questo tipo, per quanto la si possa trovare apprezzabile e coerente dal punto di vista formale,
presenta però delle notevoli falle per quanto attiene all’aspetto contenutistico. Un solo esempio: Mohammed Al-Qatani, il
terrorista che apparentemente è stato preso a modello per il personaggio di Ammar (il detenuto torturato nelle scene
iniziali), avrebbe menzionato il fantomatico Abu Ahmed prima di essere spedito a Guantanamo e lì torturato. E il nome del
corriere dello sceicco sarebbe uscito da un interrogatorio condotto - senza il ricorso alla tortura - non dalla Cia ma dall’Fbi.





Sono perciò condivisibili, fin qui, le critiche mosse al film da Taibbi (è sempre lui a segnalare nel suo pezzo la
manipolazione dell’episodio, insieme ad altre “licenze” che la sceneggiatura si è concessa); ma condividerne il punto di
vista diviene in seguito più arduo. La sua teoria, in sostanza, è che non si può pretendere che il pubblico si emozioni per
le sorti dei buoni e parteggi per loro quando questi si fanno così pochi scrupoli quanto ai mezzi utilizzati. Ed ecco il punto:
quanto Maya e i suoi colleghi sono veramente buoni? E quanto è davvero possibile provare viva partecipazione nei
confronti delle loro azioni? Perché se è vero che, da un lato, Zero Dark Thirty tradisce le premesse di cui sopra, nel
momento in cui rielabora con eccessiva libertà il materiale trattato, è vero dall’altro che, anche in virtù di un impianto che
strizza l’occhio al documentario, non lo si può certo definire un prodotto di entertainment canonico. Ci sono sì fattori che
potrebbero situare il film al crocevia tra il thriller politico-spionistico e l’action movie: il movente della vendetta (la citazione
iniziale dell’11 settembre; l’attentato in cui, a metà film, perde la vita Jessica), la convocazione - con indubbia perizia
scenica - di figure quali il pedinamento, l’agguato… Ma ve ne sono anche altri che, per la loro gestione, rifuggono dai clichè
consolidati. I soldati al centro del climax finale sono figure introdotte appena prima e comunque talmente prive di
spessore da risultare meramente funzionali alla vera protagonista, la messa in scena. E un elemento molto forte dal
punto di vista simbolico come la bandiera statunitense viene accostato a Maya in due momenti che, confrontati tra loro,
sviluppano una produzione di senso spiazzante: l’immagine, infatti, sottolinea prima l’affermazione della donna, quando
lei rivendica per sé, davanti al presidente della Cia, il ruolo di chi ha scoperto dove si nasconde Bin Laden; poi, di contro,
la sua solitudine, quando rimane sola nel campo militare dopo la partenza degli elicotteri.





Valga poi il paragone con il precedente lavoro della coppia Bigelow/Boal, il pluripremiato The Hurt Locker: quello era un
film “caldo”, grazie al costante regime di suspense favorito anche dal fatto che il protagonista - e con lui l’occhio della
macchina da presa - si muoveva all’interno dell’azione; qui, al contrario, c’è una maggiore freddezza, dovuta a una
soluzione del plot già nota a priori (almeno a grandi linee), a una dinamica per cui la suspense si alterna alla sorpresa
(come nel caso dell’attentato al Marriott) e, soprattutto, alla sensazione ricorrente di distanza tra la protagonista e le
persone che si muovono (e i fatti che avvengono) intorno a lei. Mentre, infatti, William James aveva una moglie, un figlio,
e instaurava un rapporto di cameratismo con i suoi commilitoni, Maya non ha famiglia né vita sociale (quando Jessica la
invita a godersi un po’ la vita, l’idea le appare assolutamente aliena). Ci si può spingere a dire che non ha nemmeno un
passato né un futuro, giacché da un lato l’unica informazione biografica di cui disponiamo sul suo conto è che è stata
reclutata appena terminate le superiori, mentre dall’altro la scena conclusiva chiarisce come, raggiunto lo scopo di
eliminare Bin Laden, non abbia idea di cosa fare di sé. La protagonista, insomma, è definita unicamente dal suo
obbiettivo, e in quest’ottica si evidenzia di nuovo, come già in quel Tree of Life che l’aveva rivelata, l’“adeguatezza” di Jessica
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Chastain a dar corpo a quello che più che un personaggio appare un concetto astratto: per Malick la Grazia, per Bigelow
la Missione. Perché per Maya la caccia allo sceicco è appunto questo, non certo quella sorta di “vocazione” o di
propensione naturale che in The Hurt Locker William metteva in luce rispetto alla sua quotidiana sfida di artificiere. La
diversa attitudine della protagonista è dimostrata dalle contraddizioni e dalle resistenze che talora affiorano nel suo agire:
inizialmente insiste per presenziare alle sessioni di interrogatorio-tortura condotte da Dan, come a ricercare una doppia
affermazione (di sé e di genere); poi però in due frangenti riesce ad ottenere informazioni per altre e incruente vie (nella
terza “visita” ad Ammar e in quella all’anziano detenuto, quando ricicla l’approccio verbale di Dan). E si noti come, nelle
successive due circostanze nelle quali si trova invece a ricorrere a sua volta alla brutalità (la scena con Faraj e quella con
il detenuto nel black site di Danzica), Maya indossi una parrucca: un elemento che, unito alla rappresentazione della
(fugace) crisi interiore che si palesa nel momento in cui la donna se la leva, suggerisce l’idea di un tentativo di
nascondersi forse più a se stessa che agli altri.





Si ritorna dunque, seppure con uno scarto terminologico, alla questione iniziale: se pure “tifare” in maniera totale e acritica
per Maya (cioè per la missione, con i citati aspetti negativi che essa  ha implicato) è impossibile, il film vuole forse
giustificarla? E, in questo caso, giustificarla in nome di cosa, se l’obiettivo raggiunto non è definitivo? La morte di Bin
Laden non chiude il film, così come non ha chiuso la guerra contro Al Qaeda: Maya se ne va, i soldati rimangono sul
campo… Qui meno che altrove paiono esserci vincitori e vinti, e allora la domanda principale e sottintesa è forse un’altra:
ne è valsa la pena? Una domanda alla quale il film, in cui l’ambivalenza formale riflette la (accidentale o voluta) ambiguità
morale, non sembra poter o voler dare risposta.





Note:


(1) P. Cherchi Usai, cit. in La., Lu. e M. Morandini, Il Morandini, Dizionario dei film, Zanichelli, 2000.


(2) M. Taibbi, Zero Dark Thirty is Osama bin Laden’s Last Victory Over America, in Rolling Stone, 


(3) dal pressbook italiano di Zero Dark Thirty.
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