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Nato e sviluppatosi come fenomeno prettamente metropolitano, il cinema fa della città d'inizio secolo il luogo privilegiato
della produzione (tournage) e del consumo, tanto che teatri di posa, sale di proiezione e locandine diventano ben presto
parte integrante dell'arredo urbano. Baracche improvvisate si fanno cattedrali dello spettacolo in cui il pubblico assiste
rapito da vere e proprie scene di magia urbana. (Dalle baracche alle cattedrali: scene di magia urbana è il titolo di
un'interessante capitolo dedicato a cinema e metropoli di Buio in sala di Gian Piero Brunetta da cui sono tratte le
citazioni che seguono; Gian Piero Brunetta, Buio in sala, Venezia, Marsilio editore, pagg.11-22). Si crea così un
interessante parallelo tra la luce elettrica, "che emana dai piccoli bulbi di vetro, si propaga in tutte le città del mondo e si
stende a macchia di leopardo comunicando energia vitale ed euforia emotiva alle cose, agli ambienti e alle persone", e la
luce cinematografica che è la grande attrazione per il nuovo soggetto sociale notturno, tanto che "una massa sempre più
gigantesca comincia, poco a poco, a seguire la cometa luminosa per giungere a sintonizzare lo sguardo verso la luce
che colpisce lo schermo".
Sfondo vitale d'infinite pellicole dai Lumiére in avanti, la metropoli è, insomma, il luogo nel quale il cinema vive e si
confronta con il pubblico. Scrive ancora Gian Piero Brunetta: "Le mura vengono varcate e i nuovi luoghi del divertimento
popolare si offrono in tutto il loro splendore di giardini incantati o paradisi terrestri. Non a caso il nome Eden è usato
indifferentemente per designare sale cinematografiche, birrerie e locali d'incontro e divertimento collettivo."
Vincolate, loro malgrado, da un legame di affinità quasi fraterna (vedi Torino nel cinema: l'identità imperfetta di Paolo
Bertetto), cinema e città crescono tra dolorose decadenze e spregiudicati rinnovamenti, spesso specchiandosi l'uno
nell'altra.

Ed è partendo da questa certezza che proponiamo il nostro viaggio-carrellata, parziale e totalmente soggettivo, intorno
ad alcune capitali cinematografiche europee. Spunti per la riflessione, pellicole più o meno recenti (dagli anni Settanta
fino a oggi) che si sono scontrate con la città nella città, elaborandola visivamente tanto da potersi considerare "sguardi
d'autore" metropolitani o cittadini.

A questa serie si aggiungono alcuni sguardi d'autore su Torino, non solo per capire se Torino possa diventare una
capitale dell'immaginario cinematografico (se lo sia già, o se lo sia già stata), ma anche per comprendere le potenzialità
visive e visionarie di questa città, confrontandole con esempi "illustri" del cinema europeo contemporaneo.
Il viaggio parte, simbolicamente, da un estremo: la Lisbona di Wim Wenders (Lisbon Story, Germania, 1995). La capitale
portoghese è per Wenders una città in cui poter cogliere suoni e visioni, nel tentativo di un recupero (forse impossibile) di
un cinema e di una realtà. La città non è un semplice sfondo, ma universo da cogliere sul vivo attraverso il lavoro di
registrazione del fonico (Rudiger Vogler) giunto a Lisbona alla ricerca del suo amico-regista scomparso. Qui il viaggio è
ai confini dell'Europa, in una città dai molti colori, affacciata su quell'oceano che porta verso le Americhe (quelle passate:
Lo stato delle cose, e quelle future: Crimini Invisibili e Buena Vista Social Club). Lisbona diventa così centro del mondo in
cui si condensa la storia del cinema. L'omaggio di Lisbon Story a Buster Keaton e la dedica a Dziga Vertov evidenziano
questo aspetto di città cruciale in cui il fare cinema torna ad essere artigianato, lontano dalle logiche produttive rigide e
calcolate. I suoi vicoli stretti e nascosti dentro ai quali a malapena si snoda il tram costringono l'uomo di cinema a
peripezie comiche, a invenzioni, a soluzioni nuove. Lisbona è quindi una commistione di colori, suoni (Madredeus),
rumori in cui la libertà espressiva può esplodere nelle diverse forme.



Sfondo opprimente di tutti e dieci i film del Decalogo (Polonia, 1988-89), simbolicamente all'estremo  opposto dell'Europa,
la Varsavia di Krzysztof Kieslowski è soprattutto periferia monotona da metropoli dell'Est, immersa nel fango e nella neve
che si scioglie. Alveari di appartamenti dalle facciate bianco sporco in puro realismo socialista e meravigliosamente
funzionali al tono realista del film sono fotografate come gli interni che abitano i personaggi, senza concessioni
descrittive, in esterni grigi e mai in primo piano. Come dire, questa non è New York, qui la città non si sviluppa in verticale!
È socialismo, non ci sono classi che si spartiscono i quartieri, sono tutti poveri allo stesso modo, tanto che è normale per
il professore universitario o per il tecnico laureato condividere il pianerottolo del proprio appartamento con il tassista o
con il verduriere. Ma non per questo la città non partecipa alla storia, anzi la giustifica. Con la sua architettura appiattita
dall'uniformità il nucleo urbano non è altro che una delle tante manifestazioni del regime, in cui il centro è più interessante
solo perché più antico.

La Varsavia del regista polacco è insomma l'alternativa socialista al caleidoscopico capitalismo delle città occidentali, una
prigione senza sbarre, che chiude l'orizzonte e limita le possibilità.
Caleidoscopio di vite che ritroviamo nel film di Robert Guédiguian La ville est tranquille (Francia, 2000), in cui le
esistenze più o meno infelici degli abitanti di Marsiglia scorrono parallele ignorandosi l'un l'altra, persino quando capita di
incrociarsi per caso.

Qui in netto e voluto contrasto con i drammi che si rincorrono sullo schermo, una città indifferente e spietatamente solare
si colora del riverbero variopinto del mare per farsi testimone, conseguenza degli avvenimenti che vi accadono.
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I ricchi possono così starsene tranquillamente in alto, a dominare e progettare una città che saranno gli altri a vivere,
mentre la lotta contro la precarietà dell'esistenza contemporanea si svolge in periferia e la povertà rimane confinata negli
edifici cadenti del centro storico, a livello del mare.
A metà strada tra i due estremi l'Amsterdam anni Settanta di Paul Verhoeven, che in Turks fruits (Olanda, 1973) viene
trasposta come entità partecipativa, che segue con empatia l'amore impossibile tra i due protagonisti.

Se la prima parte del film si snoda tra la romantica architettura del centro storico, impastata di quella turkish delight che
rimanda al titolo e che fa da contorno al periodo felice della coppia, nella seconda parte la scena viene progressivamente
conquistata dai vetri e dalle strutture asettiche dei modernissimi centri commerciali in cui alla coppia capita di incontrarsi,
più in sintonia con la pazzia progressiva che il tumore al cervello causerà a Olga. Qui insomma, la città non è né causa né
conseguenza, ma spettatore partecipe e in piccola parte attivo del dramma
Un ruolo simile lo svolge la Barcellona di Michelangelo Antonioni in Professione: reporter (Italia/Francia/Spagna, 1974)
con la sua calda atmosfera caotica. I personaggi sembrano godere e soffrire muovendosi in una città in cui è bello
perdersi, rincorrersi, ritrovarsi. L'architettura di Gaudì, protagonista sullo sfondo, concede loro pause miracolose ed
epifaniche, contribuendo a dipingere un'atmosfera luminosa ma al contempo materiale. Particolarmente interessante il
contrasto caos-calma che la città porta con sé: il traffico del centro e il rumore spersonalizzante contro il silenzio
metafisico delle zone morte negli spazi gaudiani che conducono verso la consapevolezza e il dolore. Ed è di una
bellezza dolorosa che si tratta, in una Barcellona "gialla" che è l'anticamera della morte, dolce e tragica.
E troviamo ancora la morte nella Berlino post-guerra fredda di Jean-Luc Godard (Allemagne Néuf Zero, Francia, 1992).
Si tratta qui di un'atmosfera decisamente più gelida e reale rispetto a quella della metafisica città spagnola. La Berlino di
Godard è fatta di blu e di chiaroscuri quasi tenebrosi, spaventosamente realistici come il volto invecchiato e malato di
Eddie Constantine, protagonista del film. Il parallelismo volto-paesaggio e città-identità serve per descrivere una metropoli
distrutta, quasi come se poco o nulla fosse cambiato rispetto a quell'altra Berlino di Rossellini (Germania Anno Zero). Le
vetrine "glaciali" della Berlino occidentale che imprigionano i manichini e riflettono il traffico dei semafori sono presenze
vuote e senza vita, così come svuotate e prive di forza sono le macerie nella parte orientale della città. La distruzione e la
sterilità contraddistinguono questa Berlino fotografata con l'occhio del documentarista che procede sommando particolari
e scorci fino a disegnare un quadro metropolitano desolante.
A prima vista facciamo fatica a cogliere questi sguardi d'autore nel momento in cui si arriva a Torino, che appare
piuttosto una capitale dell'immaginario "prefabbricato" made in Fiat. Gli spunti più interessanti li presenta il cinema di
genere con il fondamentale Profondo rosso (1975) di Dario Argento (vedi La topografia fantastica di Pietro Izzo e Torino
nel cinema: l'identità imperfetta di Paolo Bertetto) che rielabora visivamente la città e la ricostruisce completamente
attraverso uno sguardo visionario e allucinato, in cui si mescolano un certo gusto dell'essenziale (pensiamo alla
sequenza notturna girata in piazza C.L.N. o alle visioni soggettive in villa Gualino), con una pesantezza barocca mai fine
a se stessa (il volto dell'assassino all'interno dell'inquadratura dello specchio; la luce drammatica e intensa che pervade
tutto il film). Ad oggi la pellicola di Dario Argento appare come quella in cui si esprimono al meglio le potenzialità visionarie
di Torino, anche se non si possono trascurare alcuni altri lavori realisti, spesso collegati al mondo operaio e proletario,
come Trevico-Torino (1973) di Ettore Scola, che dipinge una Torino fredda e indifferente, ma allo stesso tempo
compagna amabile, città in cui riconoscersi. Scola elabora una sua Torino riprendendo le vie della città, ora semideserte,
ora affollate, popolandola di volti e di sguardi. Ed è questo che notiamo maggiormente nel cinema ambientato a Torino:
la città diventa spesso semplice sfondo perché l'urgenza di raccontare i personaggi attraverso i loro drammi reali e i loro
conflitti è più forte rispetto all'ipotesi di raccontarli attraverso il protagonismo dell'architettura o, ad esempio,
dell'illuminazione della città.



Anche Mimmo Calopresti (Preferisco il rumore del mare, 1999) si concentra sui volti, sui dialoghi, e anche sui silenzi, che
però sono un'esclusiva dei personaggi e non della città: la storia quindi funzionerebbe benissimo anche in un'altra città del
nord Italia come Milano o Bergamo. Ciò nonostante la Torino di Preferisco il rumore del mare appare più viva e
interessante (pensiamo alle parti girate sul Monte dei Cappuccini, oppure alle scene girate nella periferia o sotto i portici
di via Po) rispetto allo sfondo sterile e anonimo di La seconda volta (1995), dello stesso autore.
Probabilmente se Torino non può vantare uno sguardo maturo, elaborato e originale (come capita invece nel cinema più
recente di altre città europee) è a causa del suo passato industriale. Torino non è stata una città, ma "la" città industriale per
eccellenza e questo non ha permesso uno sguardo anti-naturalista e visionario, semplicemente perché la realtà, tanto
forte e opprimente, ha condizionato la vita e la visione. Concentrarsi sui volti e sulle storie, individuali o collettive, è stato
lo sforzo artistico e culturale dei molti registi torinesi, impregnati di reale e di lotte, vicini ad uno spirito documentaristico.
La parola rielaborazione significa allora attenzione per i contenuti e per i messaggi che il film propone piuttosto che
sperimentazione sul lavoro di messa in scena per "sognare" il reale.
Impegno civile e politico possono naturalmente combinarsi con sperimentalismi e sogni (pensiamo a quanto fossero
impegnati e rivoluzionari sia esteticamente che politicamente i movimenti del cinema espressionista o surrealista) ed è
per questo che siamo convinti che Torino debba ancora esprimere le sue potenzialità e debba ancora essere scoperta dal
cinema e ispirare sguardi simili a quelli che questo rapido viaggio nelle capitali dell'immaginario europeo ha illustrato.

Dalla Liverpool dei Beatles alla Bristol culla del Trip-Hop, gli esempi non mancano, non resta che provare.
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