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Ciò che colpisce di Eugène Green è l’estrema coerenza del suo lavoro, sia dal punto di vista dello stile adottato, che da
quello della poetica intrapresa. Fin dal suo primo film, Toutes les nuits - che, nel 2001, vinse il Premio Louis-Delluc come
migliore opera prima -, il cinema di Green segue delle precise coordinate stilistiche, debitrici, sì, di cinematografie quali
quelle di Robert Bresson e Jean-Luc Godard, ma in parte assolutamente personali, e che necessitano di una riflessione
più attenta. Fin dal suo esordio, infatti, Green sviluppa un cinema basato su di un’estetica asciutta e rarefatta, in cui, però,
trapela una grande emotività, una profonda passione per i personaggi e per le loro storie. Attraverso un superamento
dell’intellettualismo tipico di certo cinema francese, Green giunge nel profondo dei suoi personaggi, più umani e vitali di
quanto la fredda messa in scena potrebbe far supporre. Un vero e proprio “sentiero” per giungere all’anima profonda delle
cose, che il regista realizza attraverso quattro lungometraggi e tre corti (o, come preferisce chiamarli lui stesso, “mini-
film”), che il Torino Film Festival ha celebrato attraverso la prima retrospettiva italiana a lui dedicata. 



Per affrontare il cinema di Green bisogna considerare alcune questioni determinanti. Innanzitutto, la sua formazione
culturale comprende non solo il cinema, ma anche il teatro e la poesia. Prima di svolgere l’attività di regista
cinematografico, Green ha scritto molto e, soprattutto, si è cimentato nel ruolo di regista teatrale. Questo approccio è
riscontrabile nei suoi film, soprattutto per quanto riguarda l’importanza della parola, come elemento “attivo” e determinante
per l’azione, e dei dialoghi, spesso recitati in maniera distaccata e straniante, prossimi alla lezione brechtiana. Ma la
complessità della poetica di Green risiede anche nelle sue condizioni di regista “senza patria”: benché naturalizzato
francese, le sue origini sono, infatti, americane. Egli rinnega però gli Stati Uniti, che considera una sorta di “barbarie
culturale e linguistica”. Scaturisce così nel suo cinema l’interesse viscerale per temi come l’identità e la parola. Si insinua
una ricerca del senso nel mondo, attraverso personaggi che peregrinano nelle città, che si incontrano, si lasciano, si
ritrovano, e che, soprattutto si cercano l’un l’altro. Per raccontare queste storie, Green utilizza uno stile preciso e
consapevole, già tutto iscritto nel suo primo lavoro, Toutes les nuits, ma che troverà, nei film successivi, sfumature e
imprevedibili contrappunti. Toutes les nuits, immerso in un’atmosfera sessantottesca, racconta l’amicizia tra due giovani
studenti parigini, Henri e Jules, dalla seconda metà degli anni Sessanta alla fine degli anni Settanta. Due destini diversi -
uno vivrà per molto tempo negli Stati Uniti, l’altro resterà con la donna che ama in Francia -, ma per sempre legati da quelle
fondamentali esperienze condivise nell’adolescenza. Green adotta uno stile asciutto, vicino alla rarefazione bressoniana,
inquadrando spesso mani che si stringono e piedi che camminano, ricercando in questo modo il senso stesso delle
azioni umane. Così, i dialoghi, spesso scanditi da campi e controcampi di assoluto rigore - e che diventeranno una cifra
stilistica del regista -, impongono, al tempo stesso, una riflessione allo spettatore e una partecipazione emotiva,
determinata dal restringimento progressivo dei campi dell’inquadratura. 



Il buon successo del primo film permette ad Eugène Green di continuare l’attività cinematografica appena intrapresa,
creando attorno a sé una stretta cerchia di collaboratori e attori, che ritornano spesso nei suoi film. I protagonisti di
Toutes les nuits - Adrien Michaux e Alexis Loret - sono, infatti, i protagonisti di tutti i suoi film successivi. Così come
Christelle Prot diventerà il consueto volto delle donne del suo cinema, materne e spirituali. Dopo questa prima fase, in cui
Green affronta il tema della gioventù e dell’“educazione sentimentale” - Toutes les nuits si ispira al testo di Flaubert -, il suo
cinema si apre ad una digressione favolistica e più divertita. Con Le nom du feu e soprattutto Le mond vivant, infatti, il
cinema di Green, pur mantenendo lo stile già perfettamente definito del film precedente, si lascia trasportare in
un’atmosfera diversa. Se in Le nom du feu l’accenno al fantastico è dato dalla presenza di una maschera tipica come
quella del lupo mannaro, in Le mond vivant la componente favolistico-fantastica ha un maggiore sviluppo. Il film  (prodotto
dai fratelli Dardenne) racconta, in un medioevo prossimo al Lancillotto e Ginevra di Bresson, le gesta del Cavaliere del
Leone e della sua lotta per liberare la principessa dall’orco. Ma il film è soprattutto un gioco divertito, in cui riescono a
convivere teatro dell’assurdo, elementi naïf e momenti di assoluta delicatezza formale. 



 Nel film successivo, invece, Green ritorna a temi più sofferti e sentiti. Si tratta di Le pont des arts, un film di ricerca e
formazione nella Parigi culturale e artistica dei nostri giorni. Nel film, due coppie di giovani - una dedita agli studi di
filosofia, l’altra all’opera classica -, pur non incontrandosi quasi mai durante il film, si legano spiritualmente l’una all’altra. In
particolare, il giovane Pascal, dopo aver tentato il suicidio, si “darà” spiritualmente alla triste Sarah, giovane cantante morta
suicida dopo essersi gettata da un ponte di Parigi. In un improbabile, e per questo greenianamente cinematografico
finale i due si incontreranno sul ponte, non-luogo tra la vita e la morte, e cercheranno di dare un senso alle loro
esistenze. Nel film torna nuovamente il tema della parola e della “significanza”, ben incarnato nella figura dell’Innominato,
terribile maestro di Sarah che la spingerà al suicidio, unico vero personaggio negativo della filmografia greeniana. Ai due
soliti attori di Green, Michaux e Loret, si affianca la talentuosa Natacha Règnier, il cui volto esprime perfettamente la
grazia di Sarah. Nel film, oltre ai silenzi e all’asciuttezza dei dialoghi che già aveva caratterizzato i film precedenti, si fa
strada l’interesse per la contemplazione. Spesso, infatti, le musiche di Monteverdi interrompono la narrazione, per lasciar
spazio a momenti di pura “audiovisione”. 
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Seguono due cortometraggi, Les signes e Corrispondences. Il primo è un film sull’attesa, costruito su lunghi monologhi e
caratterizzato dall’importante presenza di Mathieu Amalric, figura di spicco del nuovo cinema francese. Corrispondences
è invece il film più rarefatto ed etereo di Eugène Green. Attraverso l’espediente della corrispondenza “moderna” - ovvero
attraverso la mail e internet -, il regista riesce ad esprimere nuovamente quel senso di “ricerca” tra le persone, che
costituisce il senso del mondo e dell’esistenza. Un senso spirituale dai connotati hegeliani, che il regista traduce
attraverso silenzi e voci off che chiamano in causa operazioni di registe come Marguerite Duras (India Song) e Chantal
Akerman (News from Home). Del 2009 è l’ultimo film di Green, ovvero A religiosa portuguesa. Con il classico espediente
del film-nel-film, il regista racconta i giorni di peregrinazione per Lisbona della protagonista Julie, attrice cinematografica
nella città per girare un film. La scelta di Lisbona è indicativa in quanto meta tipica di registi “apolidi” come Green, basti
pensare a Wim Wenders, che a Lisbona gira Lisbon Story, o, più recentemente, al cileno Raul Ruiz, con il suo
enigmatico Misterios de Lisboa. Ma Green, ancora una volta, si concentra sui suoi personaggi, e sulle loro ricerche
esistenziali. L’attrice parigina ha dunque l’occasione di fare alcuni incontri, di cui uno fondamentale. Conosce, infatti, il
piccolo Vasco, un orfano che vive con un’amica di famiglia, e che, forse, diventerà il figlio adottivo dell’attrice, una volta
tornati in Francia. Nel suo ultimo film, dunque, il regista affronta ancora una volta una storia di esseri assolutamente
“umani”, cui il destino (e il cinema) può far incontrare. Non trascurando però qualche nota divertita, concedendosi il ruolo del
simpatico regista nel film.



In un incontro al Torino Film Festival, Eugène Green spiegava che, nei suoi film, egli cerca di mostrare l’“invisibile” nelle
“cose visibili”; di non utilizzare “simboli”, perché troppo complessi, quanto piuttosto “segni”; di voler fare un cinema non tanto
“intellettuale”, quanto piuttosto “intelligente”. Nel visionare i suoi film non possiamo che essere d’accordo. Il suo cinema
abbandona fin da subito il sentiero della mera intellettualità, per darsi in maniera sentita agli spettatori, utilizzando però
mezzi alquanto inusuali. Lo dimostra il momento più emozionante di tutto il suo cinema, ovvero il tentato suicidio di
Pascal in Le pont des arts. Pur sfruttando un découpage raggelato, che segmenta lo spazio in maniera tipicamente
bressoniana - Pascal che apre il gas, chiude la porta della stanza, mette la musica di Monteverdi -, non ci sentiamo
straniati, ma coinvolti. In un “crescendo” emotivo, determinato anche dalla musica off, Pascal interrompe la sua fredda
condanna a morte. Qualcosa lo turba: chiude improvvisamente il gas e si getta fuori sul balcone per respirare. E vede
finalmente il cielo. Un intenso primo piano del ragazzo che piange dalla felicità chiude la sequenza. Ecco, la grandezza
del cinema di Green forse è tutta qui: nel riuscir ad emozionare non con la maestosità, ma con la semplicità. Scoprendo
forse, proprio attraverso questa semplicità (mai semplicistica) il vero senso delle cose e del mondo.
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