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Si           apre con la figura intera di Alice Harford (Nicole Kidman) l'ultima opera-evento           di Stanley Kubrick.
Un'unica inquadratura della protagonista mentre si           sfila il vestito, che suggerisce lo sbattere delle palpebre, un
colpo           d'occhio, un'iniziale intuizione di ciò che ci verrà presentato,           un'eloquente volontà di analizzare quella
silouhette.
Già dalle prime battute si può quindi comprendere l'intento             del regista; lo sguardo dello spettatore viene
immediatamente indirizzato             verso una visione che travalica quella del voyeur (ruolo istituzionalmente            
ricoperto durante la proiezione).
Ciò che interessa non è la carnalità dei corpi             mostrati sullo schermo, ma la mente che li possiede e li guida. Il
mostrarli             nella loro scultorea bellezza diviene il modo più semplice per             giungere a qualcosa che va
intellettualmente oltre a ciò che             si vede, a un diverso modo di guardare. La prima inquadratura - delimitata            
dai titoli di testa e dal titolo stesso, e temporalmente separata da             ciò che segue (se non per richiamarsi all'atto
sessuale consumato             dai due coniugi dopo la festa) - assume le sembianze di un "manifesto"             di una
diversa poetica della visione. "Occhi nuovi" quindi             per iniziare a seguire la crisi di una coppia. "Occhi chiusi ma     
       al tempo stesso sbarrati", come nel sogno, per cogliere una realtà             ambigua che si intreccia continuamente con
quella inconscia, onirica,             ellittica sino quasi a confondersi e sfumarsi con essa. E infatti la             crisi dei due
protagonisti scaturisce proprio dai dubbi vicendevolmente             insinuati, dalle proiezioni mentali di Bill Harford (Tom
Cruise) che             esaltano, inaspriscono e deviano qualsiasi tipo di pensiero oggettivo.
Non a caso il titolo originale di "Doppio Sogno" (1931),             il libro di Arthur Schnitzler al quale si è ispirato il regista     
       per il suo ultimo lavoro, è Traumnovelle, cioè             la storia di un sogno oppure di un'illusione, dello
sconvolgimento psico-emotivo             del protagonista in seguito alla rivelazione da parte della moglie di             aver
desiderato un altro uomo. Di conseguenza le avventure notturne             di Bill così narrativamente e visivamente reali,
possono trasformarsi             nelle ambigue e oscure fantasie che il marito tenta di opporre alla             moglie con lo
scopo di difendersi da quel dubbio invadente che non riesce             a scacciare.
L'atto sessuale mancato, che si presenta come costante conclusione             di quelle stesse avventure, è una riprova
sufficiente di una             dimensione onirica governata dai rimorsi di coscienza, dalle paure,             dalla casualità.
"Nessun sogno è interamente sogno"             dice Fridolin nelle battute finali del racconto di Schnitzler, e Kubrick            
sembra ribadire nel suo film che nessuna realtà è interamente             reale. Nasce da qui un gioco del doppio
polisemantico che investe completamente             i due protagonisti e che, non casualmente, ci vengono mostrati
durante             l'unico atto sessuale che li unisce, attraverso la loro immagine riflessa             nello specchio.
Si comprende da subito l'abilità dei due di mettere in gioco             una loro controfigura, una proiezione di sé che si
palesa completamente             nell'utilizzo della maschera. Dapprima quest'ultima è quella             indossata dai due per
apparire in società: Kubrick da subito             propone in maniera ostentata lo stereotipo di una felice famiglia alto-
borghese             che si reca ad un'importante occasione mondana dove nessuno si conosce             ma è obbligato a
perpetuare i medesimi riti e comportamenti.             In un secondo momento la maschera invisibile e uguale per tutti
viene             rimpiazzata sia da quella che ognuno personalmente indossa relazionandosi             agli altri nei momenti
di maggiore intimità; sia da quella che             si oggettivizza nelle sue più svariate forme nella suggestiva             (e tanto
discussa) scena dell'orgia. Una copertura che nel caso di Fridoline/Bill             svolge inizialmente il ruolo di "contenitore"
di identità             e sensazioni, per poi divenire l'emblema di un atteggiamento, di uno             stato d'animo nel momento
in cui si materializza sul cuscino accanto             alla testa di Alice. Un'immagine quest'ultima che, proprio per il suo         
   forte simbolismo, mette nuovamente in dubbio la realtà degli             eventi ai quali abbiamo assistito fino a quel
momento.
Al tempo stesso rappresenta il climax narrativo: i due personaggi prendono             coscienza del loro errore e cercano di
porvi rimedio. Ma non c'è             soluzione. La possibile riconciliazione duratura ipotizzata dal marito,             viene
realisticamente arrestata da Alice che esprime le sue perplessità             sul loro rapporto e sul futuro, chiudendo il dialogo
con l'emblematico             "let's fuck", cioè quell'esortazione a fare sesso per             sconfiggere la vacuità di un rapporto
infelice e la desolazione             di una quotidianità opprimente.
E' proprio il sesso il terzo personaggio di questo dramma che, non             casualmente, apre e conclude la crisi della
coppia in questione e spesso             muove i fili dell'azione. Ma è una sessualità artificiale,             meschina e decadente
che spesso tende alla morte. Se da una parte manca             qualsiasi tipo di sentimento, paradossalmente dall'altra
sembra mancare             anche il piacere.
E' quindi una ricerca affannosa e frustrata di quest'ultimo quella             che i personaggi compiono e che Kubrick, un po'
moralisticamente, fa             sempre concludere in maniera negativa. Infatti escludendo gli atti mancati             del
protagonista di cui sopra abbiamo già parlato, si può             pensare al corteggiamento insistente delle due modelle
contrapposto             con uno stacco netto (il primo dopo una lunga introduzione di dissolvenze             incrociate), alla
cruda nudità di Mandy, la giovane in overdose;             al bacio disperato consumato vicino al capezzale del defunto; alla
seriopositività             della prostituta; alla tensione amorosa provata da Bill per Mandy nella             sala dell'obitorio.
Il regista non lascia via d'uscita ai suoi personaggi che si nutrono             avidamente di un cibo che li avvelena. E in
questo contesto si ripresentano             alcune delle fantasie erotiche già presenti nella filmografia             di Kubrick: a
nessuno può essere sfuggito il ritorno di una conturbante             Lolita (anche se in questo caso sfruttata); così come il
menage             a trois intrattenuto con le modelle ricorda quello del drugo Alex con             le due ragazze del negozio di
dischi (anche se la conclusione sarà             nettamente diversa) in Arancia Meccanica.
Inoltre, da quest'ultimo film si può estrarre come suggestione             l'ultima visione del protagonista (magistrale sigillo
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conclusivo del             film) quasi del tutto riproposta in una scena dell'orgia. Questa immensa             composizione di
sentimenti, pensieri, ossessioni e gelosie viene orchestrata             dal regista utilizzando fino in fondo e in tutte le sue
potenzialità             i codici del linguaggio filmico. La mdp, e quindi il suo occhio, cerca             di sparire utilizzando lunghi
piani sequenza e carrellate come per "pedinare"             i personaggi: è possibile riscontrare una volontà di porre             in
secondo piano la propria personalità, così presente             nei film precedenti, per focalizzare l'attenzione dello spettatore
totalmente             sui personaggi.
Al contrario se da una parte cerca di nascondersi, dall'altra punta             tutto sulla fotografia (affidata in questo caso a
Larry Smith) che alterna,             in maniera contrastante, momenti di forte luce con altri dalle ombre             pesanti che
avvolgono i protagonisti. Si può menzionare, una             per tutte, la sequenza iniziale della festa (che ci ricorda il salone  
          da ballo dell'Overlook Hotel) durante la quale le forti luci che addobbano             l'ambiente anziché conferirgli un
festoso calore, calano la situazione             in un'atmosfera algida dove l'illuminazione sembra sfoggiata solo per            
celare i lati oscuri dei convitati. E ancora bisogna menzionare la magniloquente             scenografia che riproduce interi
quartieri di New York, svuotandoli             però di quella frenesia, di quel sovrappopolamento tipici della             Grande
Mela.
Una scelta volta sia a suggerire nuovamente la dimensione del sogno             sia a caratterizzare un contesto gelido e
asettico malgrado il Natale             incombente. Ogni spazio domestico è segnato dalla presenza di             un albero di
Natale che, malgrado le luci variopinte, non riesce a trasmettere             gioia ma solo ad accrescere la desolazione di
quegli ambienti.
L'albero diviene così una vera e propria icona che testimonia             una mancanza, un'assenza, il ripetersi di un rito
ormai spoglio del             significato originale. La scelta di due attori di fama mondiale che             risponde alla volontà
stessa del regista di far vedere le proprie             opere a un pubblico molto ampio, in questo caso probabilmente ha
costituito             un limite invalicabile. Se da una parte Nicole Kidman si lascia andare             abbastanza liberamente ai
dialoghi scritti dal regista in collaborazione             con Frederic Raphael - costruiti sulle frasi lasciate a metà,             sul
peso dei silenzi, sui pensieri solo lasciati intuire - dall'altra             Tom Cruise è troppo rigido nei movimenti non
riuscendo ad abbandonare             del tutto, almeno per una volta, il suo ruolo di belloccio americano.
A questo bisogna unire l'immancabile traduzione italiana che aumenta             in maniera vistosa la loro teatralità. E per
finire bisogna toccare             il tasto dolente del montaggio. Non si può non essere d'accordo             con Paolo Cherchi
Usai che provocatoriamente (Segno Cinema, sett/ott             1999) ha denunciato l'assenza del final cut. Infatti si
avverte, soprattutto             verso la fine, che non c'è stato il taglio del grande maestro,             quell'ultimo lavoro di lima
che probabilmente avrebbe reso certi passaggi             più scorrevoli e meno sbavati. Malgrado ciò Kubrick con            
Eyes Wide Shut firma un'opera completa e complessa - la cui falsariga             nichilista è da ricercare nel testo da cui è
partito -             e che si propone, come nei film precedenti, di indagare i grandi misteri             che riguardano l'uomo,
Dio, le pulsioni sessuali e - non ultima - la             visione.
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