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Eyes Wide Shut

Inviato da di Lorenzo De Nicola

Si apre con la figura intera di Alice Harford (Nicole Kidman) l'ultima opera-evento di Stanley Kubrick.
Un'unica inquadratura della protagonista mentre si sfila il vestito, che suggerisce lo sbattere delle palpebre, un
colpo d'occhio, un'iniziale intuizione di cid che ci verra presentato, un'eloquente volonta di analizzare quella
silouhette.
Gia dalle prime battute si pud quindi comprendere l'intento del regista; lo sguardo dello spettatore viene
immediatamente indirizzato verso una visione che travalica quella del voyeur (ruolo istituzionalmente
ricoperto durante la proiezione).
Cio che interessa non € la carnalita dei corpi mostrati sullo schermo, ma la mente che li possiede e li guida. Il
mostrarli nella loro scultorea bellezza diviene il modo piu semplice per giungere a qualcosa che va
intellettualmente oltre a cid che si vede, a un diverso modo di guardare. La prima inquadratura - delimitata
dai titoli di testa e dal titolo stesso, e temporalmente separata da cio che segue (se non per richiamarsi all'atto
sessuale consumato dai due coniugi dopo la festa) - assume le sembianze di un "manifesto” di una
diversa poetica della visione. "Occhi nuovi" quindi per iniziare a seguire la crisi di una coppia. "Occhi chiusi ma
al tempo stesso sbarrati”, come nel sogno, per cogliere una realta ambigua che si intreccia continuamente con
guella inconscia, onirica, ellittica sino quasi a confondersi e sfumarsi con essa. E infatti la crisi dei due
protagonisti scaturisce proprio dai dubbi vicendevolmente insinuati, dalle proiezioni mentali di Bill Harford (Tom
Cruise) che esaltano, inaspriscono e deviano qualsiasi tipo di pensiero oggettivo.
Non a caso il titolo originale di "Doppio Sogno” (1931), il libro di Arthur Schnitzler al quale si € ispirato il regista
per il suo ultimo lavoro, & Traumnovelle, cioé la storia di un sogno oppure di un'illusione, dello

sconvolgimento psico-emotivo del protagonista in seguito alla rivelazione da parte della moglie di aver
desiderato un altro uomo. Di conseguenza le avventure notturne di Bill cosi narrativamente e visivamente reali,
possono trasformarsi nelle ambigue e oscure fantasie che il marito tenta di opporre alla moglie con lo
scopo di difendersi da quel dubbio invadente che non riesce a scacciare.
L'atto sessuale mancato, che si presenta come costante conclusione di quelle stesse avventure, & una riprova
sufficiente di una dimensione onirica governata dai rimorsi di coscienza, dalle paure, dalla casualita.
"Nessun sogno é interamente sogno" dice Fridolin nelle battute finali del racconto di Schnitzler, e Kubrick
sembra ribadire nel suo film che nessuna realta & interamente reale. Nasce da qui un gioco del doppio
polisemantico che investe completamente i due protagonisti e che, non casualmente, ci vengono mostrati
durante l'unico atto sessuale che li unisce, attraverso la loro immagine riflessa nello specchio.
Si comprende da subito I'abilita dei due di mettere in gioco una loro controfigura, una proiezione di sé che si
palesa completamente nell'utilizzo della maschera. Dapprima quest'ultima e quella indossata dai due per
apparire in societa: Kubrick da subito propone in maniera ostentata lo stereotipo di una felice famiglia alto-
borghese che si reca ad un'importante occasione mondana dove nessuno si conosce ma & obbligato a
perpetuare i medesimi riti e comportamenti. In un secondo momento la maschera invisibile e uguale per tutti
viene rimpiazzata sia da quella che ognuno personalmente indossa relazionandosi agli altri nei momenti
di maggiore intimita; sia da quella che si oggettivizza nelle sue piu svariate forme nella suggestiva (e tanto
discussa) scena dell'orgia. Una copertura che nel caso di Fridoline/Bill svolge inizialmente il ruolo di "contenitore™
di identita e sensazioni, per poi divenire 'emblema di un atteggiamento, di uno stato d'animo nel momento
in cui si materializza sul cuscino accanto alla testa di Alice. Un'immagine quest'ultima che, proprio per il suo

forte simbolismo, mette nuovamente in dubbio la realta degli eventi ai quali abbiamo assistito fino a quel
momento.
Al tempo stesso rappresenta il climax narrativo: i due personaggi prendono coscienza del loro errore e cercano di
porvi rimedio. Ma non c'e soluzione. La possibile riconciliazione duratura ipotizzata dal marito, viene
realisticamente arrestata da Alice che esprime le sue perplessita sul loro rapporto e sul futuro, chiudendo il dialogo
con I'emblematico "let's fuck", cioe quell'esortazione a fare sesso per sconfiggere la vacuita di un rapporto
infelice e la desolazione di una quotidianita opprimente.
E' proprio il sesso il terzo personaggio di questo dramma che, non casualmente, apre e conclude la crisi della
coppia in questione e spesso muove i fili dell'azione. Ma € una sessualita artificiale, meschina e decadente
che spesso tende alla morte. Se da una parte manca gualsiasi tipo di sentimento, paradossalmente dall'altra
sembra mancare anche il piacere.
E' quindi una ricerca affannosa e frustrata di quest'ultimo quella che i personaggi compiono e che Kubrick, un po'
moralisticamente, fa sempre concludere in maniera negativa. Infatti escludendo gli atti mancati del
protagonista di cui sopra abbiamo gia parlato, si pud pensare al corteggiamento insistente delle due modelle
contrapposto con uno stacco netto (il primo dopo una lunga introduzione di dissolvenze incrociate), alla
cruda nudita di Mandy, la giovane in overdose; al bacio disperato consumato vicino al capezzale del defunto; alla
seriopositivita della prostituta; alla tensione amorosa provata da Bill per Mandy nella sala dell'obitorio.
Il regista non lascia via d'uscita ai suoi personaggi che si nutrono avidamente di un cibo che li avvelena. E in
guesto contesto si ripresentano alcune delle fantasie erotiche gia presenti nella filmografia di Kubrick: a
nessuno puo essere sfuggito il ritorno di una conturbante Lolita (anche se in questo caso sfruttata); cosi come il
menage a trois intrattenuto con le modelle ricorda quello del drugo Alex con le due ragazze del negozio di
dischi (anche se la conclusione sara nettamente diversa) in Arancia Meccanica.
Inoltre, da quest'ultimo film si puo estrarre come suggestione l'ultima visione del protagonista (magistrale sigillo
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conclusivo del film) quasi del tutto riproposta in una scena dell'orgia. Questa immensa composizione di
sentimenti, pensieri, ossessioni e gelosie viene orchestrata dal regista utilizzando fino in fondo e in tutte le sue
potenzialita i codici del linguaggio filmico. La mdp, e quindi il suo occhio, cerca di sparire utilizzando lunghi
piani sequenza e carrellate come per "pedinare” i personaggi: & possibile riscontrare una volonta di porre in
secondo piano la propria personalita, cosi presente nei film precedenti, per focalizzare I'attenzione dello spettatore
totalmente Sui personaggi.
Al contrario se da una parte cerca di nascondersi, dall'altra punta tutto sulla fotografia (affidata in questo caso a
Larry Smith) che alterna, in maniera contrastante, momenti di forte luce con altri dalle ombre pesanti che
avvolgono i protagonisti. Si pud menzionare, una per tutte, la sequenza iniziale della festa (che ci ricorda il salone
da ballo dell'Overlook Hotel) durante la quale le forti luci che addobbano I'ambiente anziché conferirgli un
festoso calore, calano la situazione in un'atmosfera algida dove l'illuminazione sembra sfoggiata solo per
celare i lati oscuri dei convitati. E ancora bisogna menzionare la magniloquente scenografia che riproduce interi
quartieri di New York, svuotandoli perd di quella frenesia, di quel sovrappopolamento tipici della Grande
Mela.
Una scelta volta sia a suggerire nuovamente la dimensione del sogno sia a caratterizzare un contesto gelido e
asettico malgrado il Natale incombente. Ogni spazio domestico € segnato dalla presenza di un albero di
Natale che, malgrado le luci variopinte, non riesce a trasmettere gioia ma solo ad accrescere la desolazione di
quegli ambienti.
L'albero diviene cosi una vera e propria icona che testimonia una mancanza, un‘assenza, il ripetersi di un rito
ormai spoglio del significato originale. La scelta di due attori di fama mondiale che risponde alla volonta
stessa del regista di far vedere le proprie opere a un pubblico molto ampio, in questo caso probabilmente ha
costituito un limite invalicabile. Se da una parte Nicole Kidman si lascia andare abbastanza liberamente ai
dialoghi scritti dal regista in collaborazione con Frederic Raphael - costruiti sulle frasi lasciate a meta, sul
peso dei silenzi, sui pensieri solo lasciati intuire - dall'altra Tom Cruise é troppo rigido nei movimenti non
riuscendo ad abbandonare del tutto, almeno per una volta, il suo ruolo di belloccio americano.
A guesto bisogna unire I'immancabile traduzione italiana che aumenta in maniera vistosa la loro teatralita. E per
finire bisogna toccare il tasto dolente del montaggio. Non si pud non essere d'accordo con Paolo Cherchi
Usai che provocatoriamente (Segno Cinema, sett/ott 1999) ha denunciato lI'assenza del final cut. Infatti si
avverte, soprattutto verso la fine, che non c'é stato il taglio del grande maestro, guell'ultimo lavoro di lima
che probabilmente avrebbe reso certi passaggi piu scorrevoli e meno sbavati. Malgrado cio Kubrick con
Eyes Wide Shut firma un'opera completa e complessa - la cui falsariga nichilista & da ricercare nel testo da cui
partito - e che si propone, come nei film precedenti, di indagare i grandi misteri che riguardano l'uomo,
Dio, le pulsioni sessuali e - non ultima - la visione.
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