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Uscendo da un cinema semideserto, dopo una proiezione pomeridiana di Niente da nascondere, assisto ad un prodigio:
due giovani fidanzati chiedono alla coppia di anziani seduti alle loro spalle se hanno capito il finale del film. Non si
conoscevano, prima. Poi, azzardando interpretazioni, seppur indispettiti dal fatto di alzarsi dalle poltroncine senza aver
ottenuto una chiara soluzione degli enigmi proposti sullo schermo, questi sconosciuti celebrano per necessità il rito
scomparso del dibattito. Incantato osservo la scena di nascosto e decido che ne parlerò nella mia analisi del film al
sopraggiungere di un pensiero: in una società sempre più dedita allo spaccio di verità inconfutabili, quale miglior effetto può
rincorrere un regista se non liberare negli spettatori l'urgenza di porsi quesiti?

Non rassegnarsi ad un finale aperto è un male, anche se dal fastidio può nascere l'impulso ad una relazione, la voglia di
una discussione. Non accettare l'ambiguità sviscerata da un prodotto nato dall'immaginazione è un sintomo che indica un
malessere diffuso: la necessità di certezze e la pretesa di trovarle nelle opere di fiction. Se la finzione non svela tutto ciò
che sembra promettere lo spettatore si sente tradito anche quando essa rappresenti la cosa più vicina alla realtà. É il caso
di Haneke, che crea disagio e infastidisce risvegliando temi scomodi, non perché siano tabù, ma a causa della mancata
catarsi finale. Non sono i tempi dilatati del film o le allusioni a fatti storici lasciati sullo sfondo, senza approfondimenti, che
lasciano allo spettatore una sensazione di incompiuto, quanto un vero desiderio insoddisfatto. Si trattasse anche solo di
curiosità, se non di esigenza intima, basterebbe comunque a dilaniare le menti non pacificate, ad instillare inquietudine o,
nella migliore delle ipostesi, desiderio irrefrenabile di analizzare il film. Il limbo che si abita durante l'attesa della
rivelazione finale è un regno dove incalza una bramosia paragonabile all'impeto sessuale portato all'estremo limite (e
momentaneamente disinnescato prima di esplodere) mostrato nella celebre scena de La pianista girata nelle toilettes.
Niente da nascondere, in più, non scioglie gli enigmi.

Ci troviamo, qui, dinanzi ad un cinema che ferisce. Dopo il viaggio nell'universo filmico, l'aspirazione al non accontentarsi
di tornare alla propria realtà, vantando fieri il possesso di un souvenir preconfezionato in serie dall'autore, lascia il posto
alla capacità di realizzare che il ricordo che la storia vuole donarci consiste nella voglia di capirne il meccanismo narrativo
stesso, si esprime nell'urgenza di porsi domande. Assistiamo ad una rappresentazione che recide il cordone ombelicale
che la lega ad una storia specifica per liberare una prole di istanze che si vanno ad insinuare nei meandri della Storia.
Capita che l'unico ricordo di una visione di questo tipo sia una cicatrice (e una delle peggiori... di quelle che non
ricordano un duello, ma una distrazione fatale): la consolazione in questo caso è la speranza che quel segno traumatico
possa, un giorno, scatenare la necessità di una seconda visione.

Cercare risposte chiare e concise ai quesiti sullo schermo non è una colpa, ma non riconoscere la portata di alcune
tematiche universali nascoste dietro a fatti specifici è un errore di valutazione che conduce a perdersi in un vicolo cieco. É
ciò che accade nel film al protagonista Georges (Daniel Auteuil), che ha impostato la propria vita nella ricerca di un
ricongiungimento della dicotomia tra ciò che realmente accade e ciò che lui desidera. Il problema non è nel processo
creativo che consiste nel cercare di plasmare la realtà, attribuendole una forma mostrabile, ma nel passo falso di
cominciare a credere solo alla versione artefatta degli eventi. L'errore imperdonabile è ricongiungere la Storia con la
propria, personale e privata, versione dei fatti. Più volte in Niente da nascondere il protagonista assume questo
atteggiamento, tiene segreti, mente alla moglie (Juliette Binoche). Georges conduce un talk show popolare in cui si parla
di libri, attuando quindi, per forza, un'operazione di conversione del linguaggio letterario in lingua parlata, una codifica
dell'aulico in chiacchiera televisiva. E se non bastasse il fatto che lavora in tv si dica che la stessa scenografia dello
studio dove si registra il programma è modellata sull'archetipo della sua casa (e quindi del sua intimità domestica, di ciò
che vuol mostrare di essa): nelle scene girate nei due diversi ambienti l'immagine ricorrente alle spalle del protagonista è
costituita da una libreria (quella nell'abitazione è colma di volumi, la sua versione tv è satura di libri finti, tristi simulacri di
cultura relegata in una realtà condizionata, conoscenza al contempo sminuita e artefatta nell'atto nobile del divulgarla).

Georges fin da bambino sembrava voler essere unico regista della propria realtà. Pretendeva di programmare il proprio
destino in modo talmente netto da dimenticare che può esserne protagonista, improvvisando, come tutti, dinanzi alle
difficoltà. Aggirava i problemi avvistandoli in anticipo, non li affrontava. Far cacciare con l'inganno il fratello adottivo
piombato nella sua vita per decisione dei genitori, piuttosto che provare ad accoglierlo, è stata per lui una soluzione
definitiva. O almeno così credeva che fosse. Decenni dopo un nuovo problema scuote la sua esistenza: riceve
videocassette che attestano come egli sia costantemente spiato. La polizia non può intervenire sul problema per risolverlo
alla radice e la reazione di Georges è impulsiva, netta ed energica. La nuova inquietudine finisce col saldarsi con la
vecchia situazione, che lui stesso scopre irrisolta: rivede il fratello, cerca in lui tracce di colpevolezza. Anche Georges
necessita di una seconda visione: deve trasformarsi in spettatore della propria storia per comprenderne il senso. In
conclusione l'ennesimo tentativo di fuga dalla realtà, attuato con la complicità di alcuni sonniferi, si salda beffardo con
l'attimo iniziale dei suoi rimorsi, quando, senza aver davvero risolto il proprio enigma, non gli resta che spogliarsi e
coricarsi al buio, per tornare a sognare il proprio incubo in soggettiva: il momento dell'antico errore, l'attimo in cui iniziò a
vedere le conseguenze del proprio gesto di prevaricazione e rimase fermo, solo ad osservare.

Il finale del film è aperto, nell'ultima inquadratura, mostrando in lontananza l'incontro tra il figlio di Georges e quello del
suo temuto fratellastro, Haneke ci suggerisce l'idea che la vita scorre più veloce di qualsiasi ritmo si tenti di imporle. Non
abbiamo bisogno di particolari per saper che la vita è indomabile e si muove più veloce di qualsiasi spiegazione, basta
un cambio di focale affinché i fatti evocati e rimasti sullo sfondo appaiano più nitidi. Il finale è aperto, la sentenza spetta
al futuro: mostrare che due giovani possono incontrarsi consegna a loro il testimone per diventare protagonisti di nuove
vicende ed equivale ad affermare che, purtroppo, erediteranno anche tutti i problemi rimasti in lontananza, ma evocati
dal film, come alcuni irrisolti rapporti culturali (si cita il massacro degli algerini a Parigi del 1961) e la recente guerra in
Iraq (chiare le immagini dei telegiornali mostrati, che chiamano in causa anche l'Italia).
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