
Pater familias: violenza al maschile, speranza al femminile
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Peccato, per Banda armata e Pericle il nero. Peccato che Francesco Patierno non sia riuscito a condurre in porto i due
progetti accarezzati nell&rsquo;ultimo lustro (il primo sulla vicenda di Francesca Mambro e Giusva Fioravanti; il secondo,
tratto da Giuseppe Ferrandino, su un ragazzo di strada che diventa killer della camorra) e che abbia battuto un colpo al
cinema, il suo secondo, solo con il recente Il mattino ha l&rsquo;oro in bocca, sorta di biografia non particolarmente
incisiva del dj Marco Baldini. Peccato perché il suo esordio, quel Pater familias ispirato all&rsquo;omonimo romanzo di
Massimo Cacciapuoti (anche sceneggiatore) e battezzato nella sezione Panorama della Berlinale 2003, era più di una
promessa. Storia del ritorno del 30enne Matteo - che, col padre in punto di morte, sfrutta un permesso dopo dieci anni di
carcere - alla periferia della sua adolescenza, il film si era inserito con il favore della critica (e peccato per la scarsa
visibilità in sala) nel contesto di quel giovane cinema italiano capace di guardare ad una realtà diversamente scomoda
senza limitarsi a commediole o quadri borghesi. Quel cinema, per chiarire, che dopo le belle prove dei vari Crialese,
Marra e Munzi ha trovato una prima vera consacrazione grazie ai due premi conquistati sulla Croisette da Garrone e
Sorrentino. E visto che a questo punto diverrebbe esercizio banale e sbagliato fare di tutta l&rsquo;erba un fascio, giova
operare un primo distinguo e dire di come l&rsquo;esordio dell&rsquo;allora 39enne napoletano si sia distinto per una
cifra personale e lontana dall&rsquo;interesse esclusivamente socio-antropologico che pare promanare, ad esempio, dal
pur ottimo Gomorra (per citare un film che guarda ad un contesto certo non distante da quello messo in scena da
Patierno). Già dai primi minuti, la messa in scena di Pater familias è prodiga di indizi che concorrono a definire il punto di
vista del film. Sbarre, reticoli, elementi architettonici che ingabbiano, nascondono, isolano i soggetti. Ancora: sfocature,
fumo, riflessi di luce, figure tagliate dall&rsquo;inquadratura&hellip; Il regista pare dirci che non solo l&rsquo;agire (o il
reagire) è difficile, nel degrado sociale che segna questo ambiente, lo è anche semplicemente il vedere: e lo è in primo
luogo per Matteo, inizialmente posto come fulcro - emozionale, se non narrativo - del groviglio di vicende su cui il
successivo dispiegarsi di flashback andrà a far luce.Questa sua centralità si evince proprio mettendo a confronto le scene
del presente con quelle di un passato volutamente strutturato senza una precisa linearità e privo di particolari riferimenti
temporali. Laddove il peregrinaggio del protagonista nell&rsquo;oggi è proposto con toni freddi e movimenti di macchina
lineari e compassati, il suo ieri ha una connotazione visiva più calda ed instabile, in virtù di una correzione cromatica
effettuata con l&rsquo;ausilio del digitale e dell&rsquo;apposizione di una borsa riempita di sabbia sulla testa del
cavalletto, a produrre il ricorrente tremolio della macchina da presa. Il contrasto ci lascia dedurre come la vista sul
passato sia il prodotto di un&rsquo;istanza particolare, interna alla diegesi: tutto è difatti filtrato attraverso il diaframma
della memoria dello stesso Matteo, come viene sottolineato con ancora maggiore efficacia dal fatto che i primi flashback
siano costruiti appunto come delle false soggettive del protagonista, seguendo ideali raccordi di sguardo che ci portano
dal presente al passato. E il ricordo si trasfigura addirittura in immaginazione (o meglio, falso ricordo) nel caso della
prima immagine che ci viene offerta di Anna, quella del collasso in bagno a seguito dello stupro subito dal fratello.
L&rsquo;inquadratura segue la logica suddetta, come se ad osservare la scena fosse Matteo disteso nella vasca, mentre
poi scopriremo che si tratta di una scena di cui lui non può essere stato direttamente testimone. A ribadire la centralità della
memoria personale concorrono poi anche le scelte musicali, con un commento extradiegetico che salta da un piano
temporale all&rsquo;altro, talora ritmando in maniera incalzante il procedere della narrazione, talora lasciando spazio a
melodie evocative, come nel caso dei brani di Lamb e Mum. Si può dunque dare ragione a Simone Emiliani, quando parla
di &ldquo;uno stile prorompente [&hellip;] che rimanipola la propria realtà, che si impossessa di suoni e rumori, che utilizza
in maniera insistente la colonna sonora quasi a creare un lirismo pasoliniano. Pater familias è lontano da quel
didascalismo proprio di certo cinema italiano a metà tra il respiro sociale e l&rsquo;intento civile come i recenti Non sono
io di Gabriele Iacovone o Capo Nord di Carlo Luglio e richiama piuttosto quel fisico barocchismo del Capuano di Pianese
Nunzio 14 anni a maggio e Luna rossa&rdquo; (1).Pure, citare quest&rsquo;ultimo titolo (e le affinità che vanta con il film
di Patierno, quali ad esempio l&rsquo;idea di crimine come destino ineluttabile) genera il rischio di fermarsi qui e
confondere il gioco di maschere che caratterizza la pellicola di Capuano con un&rsquo;operazione che comunque
presenta elementi di marcato stampo verista. E non si parla solo, banalmente, di girare per strada e con attori non
professionisti: si parla di un metodo di lavoro che può portare a nascondere la mdp agli stessi attori così come anche ai
passanti coinvolti inconsapevolmente nelle riprese. È il caso della scena della fallita rapina al supermercato, dove gli
sguardi indifferenti degli astanti sono quelli di chi credeva di essere davvero testimone di un delitto. La difficoltà del vedere
si confonde quindi con la volontà di non vedere, e questo porta direttamente al nocciolo tematico del film: il concetto di
famiglia come luogo di disgregazione e sopraffazione. Con drammatica ironia, la figura del titolo non indica più la guida
del nucleo famigliare, bensì l&rsquo;agente di una violenza socialmente accettata e perciò destinata a perpetuarsi. Una
figura quindi assente nella sua accezione positiva - dopo la morte di Roberto, il padre di Matteo definisce gli amici del
figlio &ldquo;quei quattro schifosi senza padre&rdquo;; eppure, paradossalmente, è forse più assente di loro - e, in
quanto titolare di un ruolo negativo, in più casi disconosciuta dai figli (fanno testo in questo senso Michele e Gegè, che
cercano di ribellarsi a dei genitori che non definiscono mai come tali). Tuttavia, una frattura ancora maggiore è quella
esistente tra il maschile e il femminile. Gli uomini (i ragazzi) agiscono in strada, le donne guardano dalla finestra. E
all&rsquo;interno delle mura domestiche, là dove le due istanze forzatamente convivono, si dà un rapporto che appare
basato solo sui due termini, sostanzialmente sostituibili tra loro, di sesso e violenza, con una dinamica unidirezionale che
vede sempre l&rsquo;uomo come il soggetto attivo, e la donna come quello passivo. L&rsquo;uomo è dunque titolare
dell&rsquo;agire; la donna, al massimo, di quel vedere (di cui si diceva prima) che si scontra con il non voler vedere. Un
esempio chiarissimo di questa crisi è dato dal personaggio della madre di Rosa, che cerca di nascondere alla sua stessa
vista la brutale violenza del marito (un tentativo simbolicamente evidenziato da quegli occhiali scuri che invece,
concretamente, della violenza probabilmente vogliono celare i segni). Questa struttura dà inoltre conto del paradosso del
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personaggio di Michele: additato dai padri come il &ldquo;cattivo&rdquo; (in effetti gira armato ed è un rapinatore), è in
realtà uno dei pochi personaggi che possiamo quasi percepire come positivi, proprio perché è il depositario di un codice
d&rsquo;onore molto più rispettoso delle donne di quello dei suoi amici. En passant, ricorre lungo tutto il film, ed è
ricondotta al femminile, l&rsquo;iconografia mariana: lo dimostrano la statua sul comodino di Anna, la processione finale
che costituirà l&rsquo;occasione di fuga per Rosa e sua figlia, la distruzione della statuetta ad opera di Gerardo
nell&rsquo;ultimo flashback (interpretabile come un altro simbolo della sopraffazione di cui sopra). L&rsquo;unico
momento in cui la troviamo collegata all&rsquo;elemento maschile è quando ci è dato di vedere un&rsquo;immagine
della Madonna sopra la salma, fuori campo, di Michele, nella scena in cui Cosimo è chiamato a riconoscere il cadavere
del fratello.Proseguendo il discorso, la notazione più importante è quella relativa al protagonista: sebbene sia forse
soggetto realizzato rispetto al sesso - possiamo supporre che faccia l&rsquo;amore con Anna, ma in effetti non lo
vediamo -, Matteo, tra gli adolescenti al centro della vicenda, è l&rsquo;unico a non esserlo, almeno fino al gesto che ne
segnerà la sorte, rispetto alla violenza (violenza che a quel punto lo spettatore percepisce comunque come in qualche
modo giustificata). Si aggiunga a questo il fatto che anche lui è un personaggio caratterizzato da una crisi tra vedere ed
agire, in particolare rispetto a Rosa e a Michele: nel caso del rapporto con la ragazza, metaforizzato dalla figura delle
sbarre che dividono i loro balconi, lui la vede ma non  riesce a notare il suo amore; nel caso dell&rsquo;amico, è
testimone del sequestro ma non riesce ad impedire che venga ucciso (e queste sono in effetti le sue colpe, prima e forse
più del successivo omicidio di Alessandro). Infine c&rsquo;è da considerare come, a differenza degli altri, suo padre sia
blandamente protettivo - per punirlo si limita a costringerlo a rimanere in casa - e non depositario di una violenza
potenzialmente ereditabile. La conclusione è che il quadro simbolico che ne discende pare porre l&rsquo;accento su un
suo statuto femminile. E se lo stesso regista definisce quelle femminili come &ldquo;le figure più forti e lucide del
racconto&rdquo; (2), ecco che un barlume di speranza per questa umanità perduta (belle, in questo senso, le immagini
metaforiche di cani e gatti randagi) emerge coerentemente dal finale. Un finale in cui Matteo, significativamente aiutato
da una suora - &ldquo;la Chiesa, in certi luoghi, è proprio un avamposto di frontiera&rdquo; (3) -, trova il suo riscatto nella
salvezza procurata a Rosa e alla figlia, in grado di fuggire dalla gabbia della violenza famigliare.

Note
(1) Simone Emiliani, Pater familias, in &ldquo;Cineforum&rdquo;, n. 425 (maggio 2003), p. 76
(2) dal pressbook del film: www.kinoweb.it/in_archivio/pater_familias/presskit/pressbook.pdf)
(3) Francesco Patierno in Pater familias, intervista a cura di Serena Smeragliuolo, in &ldquo;Fucine Mute&rdquo;, n. 78
(luglio 2005)TITOLO ORIGINALE: Pater familias; REGIA: Francesco Patierno; SCENEGGIATURA: Massimo
Cacciapuoti, Francesco Patierno; FOTOGRAFIA: Mauro Marchetti; MONTAGGIO: Luca Gazzolo; MUSICA: Angelo
Talocci; PRODUZIONE: Italia; ANNO: 2002; DURATA: 90 min.
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