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Tra i fattori più significativi                    nell'opera di Aleksandr Sokurov vi è senza dubbio la                    capacità di
rappresentare l'immagine di Dio. Una rappresentazione                    che si sviluppa senza mai ricorrere in modo diretto
all'uso                    della figura di Dio o dell'immagine cristologica. Sokurov preferisce                    caratterizzare la
presenza di un'entità superiore attraverso                    una raffigurazione del divino calato in un contesto terreno,                
   strettamente legato alla vita quotidiana. È un approccio                    che risente da vicino anche dell'influenza della
cultura orientale,                    oltre che della tradizione bizantina e della teologia iconografica.                    Un tentativo di
incarnare Dio nei volti e nelle esperienze di                    persone qualunque, di esseri umani che affrontano in ogni
momento                    le difficoltà portate dalla vita. L'immagine che contraddistingue                    i suoi lavori è fatta di
intimità, di segreto,                    di rivelazioni solo intuite, solo sussurrate e, tuttavia, non                    completamente udite.
Il suo lavoro visuale è avvolto                    nel mistero di un lungo silenzio, in grado di donare alla stessa                    aria
la capacità di aprire le nostre anime, di aprirle                    al più profondo ed autentico senso spirituale dell'esistenza.
Il fine dell'Arte non è dunque quello                    della sua perpetuabilità, bensì quello di riuscire                    a superare le
debolezze dello spirito umano, di dare aiuto all'uomo                    nel suo personale tentativo di evoluzione spirituale. La
relazione                    che si deve venire a creare tra autore e osservatore è                    fatta di reciproca confidenza, di
un desiderio di delicatezza                    nel poter scoprire assieme che cosa si celi realmente dietro                   
all'immagine. Il senso primario, quello pensato, cercato, voluto                    e trovato dall'autore, deve rimanere per certi
versi in sospeso.                    La sua sensibilità deve aiutare l'uomo ad aprire la propria                    coscienza, ad aprire il
proprio spirito, in un profondo intento                    di ricercare, di tornare a cercare, un senso di verità                   
all'interno della propria esperienza di vita. Non si deve trattare                    di un semplice e scontato trasferimento di un
messaggio, di                    un preciso e già delineato significato attraverso il                    significante immagine.

Ma parlare di immagine nel cinema di Sokurov                    significa primariamente evidenziarne l'origine e la forte
attrazione                    pittorica. Ogni scena, ogni ambiente, ogni scelta cromatica                    e di composizione del
quadro racchiude in sé infinite                    suggestioni pittoriche, in grado non solo di rafforzare lo spessore                   
culturale che sta alla base delle sue opere, ma anche di ricreare                    quella tensione e quel senso di stupore che
in genere può                    essere avvertito in modo così forte e distinto dinanzi                    ad un quadro. L'opera
cinematografica non riesce abitualmente                    a conservarne le stesse proprietà emotive. Il linguaggio                   
che sta alla base del cinema, profondamente diverso da quello                    che caratterizza la pittura, va ad influire
anche sulle modalità                    di sviluppo delle due differenti tipologie di opere. La cura                    per i singoli quadri
che compongono un film è inevitabilmente                    inferiore rispetto all'attenzione per i dettagli, e alla forza                 
  attrattiva di sfumature e accenti dell'opera pittorica. La presenza                    di uno sviluppo narrativo da concepire e
strutturare lungo tutta                    la durata di un film, determina inoltre anche una forma di impedimento                    a
racchiudere, come avviene invece nella pittura, un intero                    mondo di personaggi, ambienti ed eventi, all'interno
di una                    singola immagine. Queste diversità, per lo più                    di natura strutturale, determinano dunque
anche una differente                    emotività per lo spettatore, e uno stato di tensione                    che, passando
dall'osservazione di un'opera pittorica a quella                    di un'opera filmica, muta notevolmente sia per intensità             
      che per tempo di sviluppo.
Pittura quindi come evento emotivo univoco,                    d'impulso per lo più immediato, la cui bellezza attrae                  
 e mozza il fiato proprio per mezzo di una singola immagine.                    Il testo cinematografico, viceversa, sembra in
genere disperdere                    questa tensione, discioglierla e disseminarla in molteplici                    direzioni, scandirla
in tanti piccoli momenti, preferendo in                    sostanza la lusinga, il temporeggiare, il giocare con lo spettatore,         
          concedendogli con parsimonia i propri indizi e le proprie virtù,                    ma di fatto anche perdendo
quell'immediatezza e quella passione                    tipiche della pittura.
Sokurov costituisce però una delle                    poche eccezioni nel panorama cinematografico, uno dei pochi                   
casi in cui questa tensione, questa centralità emotiva                    riesce a rimanere, ravvivandosi e riaccendendosi in
continuazione,                    inquadratura dopo inquadratura. Il profondo intervento che Sokurov                    opera
sull'immagine, per mezzo di obiettivi deformanti, lenti                    anamorfiche, texture e solventi che mutano e modulano
                   l'immagine sulla pellicola, ricrea quelle specifiche impressioni                    e suggestioni abitualmente
riscontrabili nella pittura, caratterizzando                    in modo specifico il suo cinema, e confermano il suo valore              
     di "cineasta-pittore". L'operare direttamente sullo                    spazio, il rimodellare volti ed ambienti per mezzo della
luce,                    l'applicare distorsori ottici direttamente sull'immagine, spesso                    porta a ricreare gli elementi
oggetto del suo cinema, a ricostruire                    e riformulare quei mondi e quelle sensazioni con cui abitualmente          
         l'uomo ha a che fare. Sokurov lavora sullo spazio concesso dall'obiettivo                    proprio come fa un pittore su
una tela, andando a creare profondità,                    a sviluppare la spazialità, a fletterla, estenderla senza                    tener
conto delle limitazioni imposte dalla natura.
Non solo l'individuo, ma anche gli oggetti,                    la materia, ogni cosa presente all'interno dello spazio, può               
    essere considerata come una sorta di corrugamento, di raggrinzimento                    dello spazio, come un "luogo di
curvatura particolare"                    dello spazio stesso. È come se tutto potesse in un certo                    senso essere
ricondotto ad una visione primordiale dell'ambiente                    basata su un insieme di linee e di formule. Si assiste ad
un                    processo in cui, non solamente l'uomo, ma ogni cosa materiale                    viene a perdere i propri tratti, i
propri caratteri primari,                    la propria fisionomia. Sono le stesse parole di Sokurov a chiarire                    questa
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concezione dello spazio, visto sempre più come                    habitat divino, come eden immacolato. "Presto non ci sarà     
              paesaggio alcuno. Ma solamente luce ed ombra espresse in spazi                    geometrici". Una concezione che
avvicina enormemente l'idea                    di spazio di Sokurov a quella di altri importantissimi artisti                    russi di
inizio Novecento. Il regista russo, nel suo cinema,                    non vuole raffigurare la realtà, riproducendone l'esistenza    
               e l'oggettività, ma cerca di andare oltre al reale, oltre                    al naturale. Il suo tentativo appare dunque
estremamente vicino                    a quello di pittori quali Vasilij Kandinskij, Natal'ja Goncarova,                    Vladimir
Tatlin, Kazimir Malevic. Soprattutto quest'ultimo sembra                    rappresentare un referente importantissimo per
cogliere i fattori                    che stanno alla base dell'idea di spazio elaborata da Sokurov.                    Malevic, infatti,
diversamente da Kandinskij, evitava di risolvere                    la realtà in forme liriche di colore, prediligendo viceversa         
          una sorta di primitività della raffigurazione, in cui                    l'oggetto non fosse più strettamente legato alle forme   
                della natura, e potesse esprimersi attraverso forme base quali                    il quadrato, il cerchio, la croce.

Sokurov cerca inoltre, all'interno delle                    sue pellicole, di superare il carattere primario della luce                   
quale strumento. La sua ricerca cromatica e sui livelli di luce                    è estremamente raffinata ed in grado di mutare
il valore                    del fattore luce, considerato non più come mezzo, ma                    come fine. E strumenti divengono
così proprio gli artifici                    tecnologici, le lenti, gli obiettivi, i filtri. "L'immagine                    creata attraverso un
processore ottico possiede un altro grado                    di oggettività. Al contempo essa è estremamente                   
soggettiva". Ogni opera diventa così anche una dimostrazione                    di quale sia l'apporto derivante dall'impiego di
nuovi artifici                    tecnologici. "Cerchiamo di scegliere per ogni film una                    tecnologia nuova; nuovi
strumenti ottici, un nuovo criterio                    di ripresa". Il film Pietra è stato realizzato                    con l'aiuto di alcuni
strumenti ottici speciali, in grado di                    renderlo una sorta di acquerello monocromatico. Per Il secondo                
   cerchio sono invece state utilizzate delle riprese effettuate                    tramite ologramma. In Toro e Moloch sono stati  
                 scelti degli obiettivi particolari, con apposite superfici fotoriflettenti,                    in grado di indirizzare
l'immagine ancor più in senso                    pittorico.
La composizione del quadro operata da Sokurov,                    la profondità dell'inquadratura, la prospettiva che si               
    viene a realizzare, si caratterizza così in una via maggiormente                    impressionistica, discostandosi
dall'essenza naturalistica dell'immagine                    cinematografica. Viene sondato il livello suggestivo, connotativi,        
           di ciò che è rappresentato, senza soffermarsi                    troppo sul valore effettivo e realistico. I paesaggi naturali, 
                  gli ambienti, i volti umani, i ritratti dei personaggi storici,                    sono tutti attraversati e mutati
dall'intervento dell'arte.                    Nel cinema di Sokurov non vi è l'intento di riprodurre                    una realtà. È un
"cinema orfico", che                    crea nuovi mondi, nuovi ambienti, nuovi volti, andando a trasfigurare                    le
forme abitualmente rinvenibili nel reale. Elena Hill ha definito                    l'opera di Sokurov come "un cinema di
osservazione, basato                    sulla semantica dell'immagine". Da questi lavori emerge                    infatti una precisa
volontà di rifiutare l'illusorietà                    del realismo e della tridimensionalità, preferendo a                    questa l'orizzontalità,
la frontalità, il piano.                    "Ho smesso di illudermi che le immagini sullo schermo abbiano                    una profondità"
ammette Sokurov, ed ogni inquadratura                    trova del resto una sua ulteriore dimensione nell'apporto tecnologico
                   che il regista conferisce ad essa. Si sceglie l'utilizzo di                    una luministica in cui le iridi, lungi dal
restringere il campo,                    spiritualmente lo allargano, andando ad incapsulare al loro                    interno la totalità
del reale. La superficie liscia dell'immagine                    viene modificata e modellata, spesso attraverso l'intervento          
         diretto di Sokurov, che va a colorare e dipingere a mano i propri                    obiettivi. Ciò che si ottiene è così una     
              forma di opacità ai margini dell'immagine, che la rendono                    ancor più onirica, sognante, spirituale.
La gerarchia artistica da lui definita                    per lavorare sull'aspetto visivo delle sue opere lascia intravedere              
     questo diverso utilizzo di riferimenti culturali, di fattori                    tecnologici, di concetti artistici spesso assenti dal
linguaggio                    cinematografico e che caratterizzano in maniera assolutamente                    unica il suo cinema.
"Ho speso molto tempo per familiarizzare                    con questo processo, per entrare al suo interno e per trovare          
         un mio personale modo per liberarmi da questo". I film                    di Sokurov emanano, ognuno in modo
differente, questa singolarità                    e questa visione personale del mondo e, opera dopo opera, sviluppano                
   in maniera inscindibile questa relazione tra quadro e opera                    filmica, legame suggellato inoltre dal singolo
termine russo                    kartina che egualmente li indica.



                    L'amore di Sokurov per la pittura romantica tedesca e per l'arte                    romantica in genere si è
concretizzata in scelte estetiche                    e formulazioni visive in grado di creare spesso legami tra immagini                
   filmiche ed opere pittoriche del passato. Caspar David Friedrich                    ha costituito ad esempio il modello ideale
su cui sviluppare                    i quadri che compongono Madre e figlio. Sokurov ha apertamente                    ammesso,
infatti, di essersi ispirato al noto dipinto del pittore                    tedesco Monaco sulla riva del mare, del 1809. Come in      
             questo dipinto, la raffigurazione umana nell'opera di Sokurov                    occupa uno spazio estremamente
limitato. Il cielo è infinito,                    e ciò non fa che accrescere il senso di solitudine e                    di sgomento per
l'essere umano, di fronte alla sconfinata vastità                    dello spazio. Ma al di là di questo parallelo, attraverso                
   i lunghi piani-sequenza del film e l'uso di lenti anamorfiche,                    Sokurov rivela, al pari di Friedrich, la profonda
malinconia                    dell'uomo e l'esplodere silenzioso della natura, manifestando                    così un immenso
legame tra l'uomo dello Sturm und                    Drang e quello che anima il suo cinema. L'analogia con i                   
lavori di Friedrich è evidenziata inoltre dalla comparazione                    con i dipinti Viandante all'ombra delle querce di
Rugen,                    del 1799, Veduta della valle dell'Elba, del 1807, e Paesaggio                    invernale, del 1811, in cui
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l'inverno diventa simbolo della                    speranza cristiana. Friedrich è del resto riferimento                    obbligato
anche nel film che più esplicitamente firma                    il legame tra Sokurov e la pittura, Arca russa. Qui sono                 
  i dipinti Naufragio della speranza, del 1823, e Viaggiatore                    sopra un mare di nebbia, del 1818, a
caratterizzare un'opera                    in cui Storia e Natura giungono ad equivalersi, ed in cui il                    naufragio di
una determina inesorabilmente il declino dell'altra.                    Mentre l'Ermitage non può che svelare la sua natura di       
            luogo dello spirito e di morte fisica della Storia.
La pittura di Rembrandt costituisce l'anima                    spirituale di Elegia del viaggio, film del 2000, il cui                   
titolo di lavorazione, Nightwatch, riprende per l'appunto                    un'opera del pittore olandese. Elegia del viaggio
ripropone                    in realtà anche l'idea di ronda notturna che sta alla                    base del dipinto, e costituisce, sia a
livello filmico che reale,                    la rappresentazione del viaggio intrapreso da Sokurov per raggiungere,                   
partendo da San Pietroburgo, un dipinto di Peter Saenredam al                    Museum Boijmans di Rotterdam.
"Emotivamente il film è                    molto vicino a ciò che abbiamo vissuto veramente durante                    il viaggio
attraverso l'Europa" racconta Jankowski, assistente                    di Sokurov. Un viaggio lungo, impervio, attraverso le
nevi della                    Russia e della Finlandia e attraversato però dalla bellezza                    dei paesaggi e delle persone
incontrate. Un viaggio intrapreso                    con l'obiettivo di raggiungere un'opera d'arte, la grandezza                    e la
profondità di questa, così come accade anche                    nel cinema stesso di Sokurov. Il dipinto raggiunto a Rotterdam   
                è Piazza e Chiesa di Santa Maria a Utrecht (1662)                    di Saenredam, un paesaggio della vecchia
Europa, la piazza principale                    di una città, dove la luminosità serena della                    facciata della chiesa e
l'azzurro tenue del cielo sembrano effondere                    un senso di placida armonia e di speranza.

Toro presenta invece una luce tendente                    al verde, o ad un blu latteo vicino ai colori usati nella pittura               
    di Vermeer, creata dal direttore della fotografia, Anatolij                    Rodionov. Sokurov continua in questo film il suo
lavoro di raffinazione                    dell'immagine. I paesaggi sono ancora una volta, proprio come                    per Madre e
figlio e per Moloch, estremamente                    vicini alla forza visiva dei quadri romantici tedeschi. Quando                   
vediamo Lenin disteso sul suo letto di morte, la luce verde                    che irradia la stanza da letto rende quest'ultima
anch'essa                    un'entità cadaverica ed inerte. Non sembra la stanza                    di una casa ancora abitata,
sembra pietra, una grigia entità                    marmorea. Anche Moloch è stato concepito come                    un'opera in cui
la luce doveva in qualche modo essere ottenuta                    al pari di una tela, di un dipinto. Un quadro in cui tuttavia      
             gli elementi raffigurati non fossero statici, bensì in                    movimento, e le cui ombre determinassero, per
l'appunto, questo                    effetto di dinamicità e di continuo spostamento. Un incontro                    tra luce ed ombra in
grado quindi di rinnovare le relazioni                    tra persone, cose ed ambienti.
 
Sokurov si rifà alla pittura russa, ad artisti quali                    Savrassov o Borissov-Moussatov, ma anche a Turner, a
Munch,                    al pittore americano Andrew Wyeth, all'arte giapponese, in un                    insieme di riferimenti
culturali e pittorici in grado di sorprendere                    per precisione e capacità di accostamento. Un film come                  
 Pagine sommesse sembra in effetti testimoniare la vicinanza                    con Rembrandt, ed in particolare sembra
dimostrare come anche                    per Sokurov la luce debba essere estratta dall'oscurità,                    come essa debba
apparire dall'ombra, e non viceversa. La luce                    che così emerge è quindi un bagliore lontano,                   
immerso in un bagno d'ombra. Pagine sommesse è                    interamente immerso in tinte fosche, buie, che tendono
al nero,                    e in un'atmosfera resa ancor più pesante dagli elementi                    che queste immagini lasciano
intravedere. Corpi che si gettano                    nel vuoto, individui che urlano disperati, uomini perduti in                   
grovigli di creature infernali. E dalla bi-dimensionalità                    di queste immagini demoniache, una terza dimensione
viene così                    a concretizzarsi. Si tratta di un livello che apparentemente                    si distacca dall'immagine,
ma che in realtà va ad approfondirla,                    ad invaderla. Una dimensione fatta di suoni, di urla, di risate,                   
di echi spettrali e di voci sospese. È il sonoro infatti                    a creare, in quest'opera, il naturale effetto della tri-
dimensionalità.                    Il visivo appiattito, compresso e livellato acquisisce una dimensione                    prospettica
proprio attraverso l'apporto dell'ambiente sonoro.

Pagine sommesse evidenzia anche                    un altro particolare molto significativo. Nella sequenza in                    cui
Raskolnikov stila la lista dei beni da impegnare, il naturale                    flusso di immagini subisce un arresto improvviso.
La raffigurazione                    che blocca a sorpresa la narrazione, mostra una superficie acquosa,                    all'interno
di un'architettura in rovina, dove si intravede                    una imbarcazione e un gruppo di persone. Sul soffitto si
distingue                    una sorta di figura mitologica, come aggrappata al cielo. Non                    è immediatamente chiaro
che cosa questa figura rappresenti.                    I colori vitali sono apertamente in contrasto con il buio e                   
dissimulato ambiente cromatico del film. L'immagine è                    un affresco di Hubert Robert, pittore estremamente
caro a Sokurov.                    Ed è un'immagine in grado di chiarire in realtà                    la giusta chiave di lettura di
quest'opera filmica. Il modello                    pittorico e soprattutto architettonico del film risulta essere                    infatti
estremamente affine a quello della scuola di Robert,                    detta "dei capricci architettonici", del XVIII°                   
secolo. Il modo in cui Sokurov ricrea l'ambiente della San Pietroburgo                    di Delitto e castigo predilige dunque
una sorta di irrazionalità                    spaziale, contraddistinta da arcate altissime, da canali che                    solcano il
territorio della città, rendendola una sorta                    di labirinto. Non è quindi nell'approccio cromatico di                   
Robert che vanno trovate le connessioni tra dipinto ed opera                    filmica, quanto nella rivoluzione visiva ed
architettonica operata                    dal pittore e ripercorsa da Sokurov.
Sempre analizzando la vita e l'opera di                    Robert, risulta interessante l'accostamento operato da Sokurov          
         tra l'arte del pittore francese e la cultura giapponese, in                    un raffronto duale che rende il documentario
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Hubert Robert                    - Una vita felice uno dei lavori più completi e rivelatori                    del regista. La solitudine
spaziale, il vuoto ambientale, il                    senso di mancanza che attraversa gli affreschi di Robert, e                    così
angosciosamente riproposti in Pagine sommesse,                    vengono qui contestualizzati all'interno dell'arte
giapponese,                    anch'essa in qualche modo segnata da questa solitudine. Le maschere                    da teatro
che rompono la narrazione e l'emotività del                    breve film, testimoniano anche l'unitarietà estetica                    tra
questi due poli, superando tradizioni culturali e confini                    geografici differenti. "Il Signore Dio ha creato una
grande                    diversità di vita e una grande unitarietà d'arte",                    e il senso di ascensione elicoidale e di
intimo mistero che                    tale accostamento tra la pittura di Robert e i paesaggi del                    Giappone viene a
creare sembra anche corrispondere ad un implicito                    assenso all'idea di unitarietà dell'arte sostenuta da             
      Sokurov.
La voce solitaria dell'uomo apre                    un'altra possibile riflessione sull'utilizzo del colore all'interno                   
dell'immagine. Il film presenta infatti, soprattutto nella seconda                    parte, una predominanza di tinte tendenti al
rosso, di riflessi                    e di sfumature che rendono l'opera estremamente livida, vitale.                    L'utilizzo del
colore ha una valenza anti-naturalistica, non                    seguendo in sostanza il normale insieme di sfumature e
gradazioni                    del reale. Ricordando tuttavia il contesto narrativo del film,                    fatto di un forte senso di
privazione e di annichilimento del                    proprio modo di vivere da parte del protagonista, si può                    tentare
una considerazione sui motivi dell'impiego di questo                    particolare effetto cromatico. La luce rossa che filtra
sull'immagine,                    riesce infatti a mutarne il senso, conferendo all'ultima sequenza                    dell'opera il suo
più autentico valore di rinascita,                    di resurrezione e di ritorno alla vita per Nikita, protagonista                    del
film. Analizzando le possibilità e gli effetti psichici                    prodotti dal colore, Kandinskij sosteneva come il valore
cromatico                    dell'immagine sortisse una sensazione non solo emotiva ma addirittura                    fisica per lo
spettatore. Una sensazione mutabile, del resto,                    proprio in relazione al colore osservato. Il filtro rosso
utilizzato                    nell'ultima parte di La voce solitaria dell'uomo, associato                    inoltre all'inserto integralmente
rosso presente per qualche                    istante verso la fine del film, sembra in effetti voler creare                    questa
sensazione prima di tutto fisica, in cui, attraverso                    il contatto diretto del colore con l'occhio umano,
l'osservatore                    giunge ad una gamma di percezioni ed esperienze psichiche remote,                    non più
direttamente collegabili all'oggetto inizialmente                    considerato. La forza fisica primaria ed elementare del colore 
                  si trasforma così in forza emotiva, interiore, in grado                    di comunicare direttamente con l'anima
dell'osservatore, andando                    al di là dell'iniziale rilevazione operata dall'occhio.                    "Il colore diviene il
mezzo per influenzare direttamente                    l'anima".

Qualche cosa di simile accade anche in                    Madre e figlio. L'immagine presenta qui una particolare                   
tendenza al verde, attraverso un effetto cromatico che caratterizza                    l'intero film. La luce verde, tenue e
sfumata, che filtra dall'immagine,                    crea un effetto di dilatazione dello spazio in cui essa agisce.                   
Anche il tempo, disteso sullo schermo, subisce un processo di                    amplificazione. L'immagine si mostra così
all'occhio                    dello spettatore in modo apparentemente innaturale. Filtrato.                    Sfumato. Attraversata da
una sorta di vapore che "diluisce                    i punti dell'inquadratura con un effetto di magica sospensione",                   
dove degli alberi spesso non rimangono che le sagome e, del                    cielo, una tonalità giallo ocra che ne ricorda le
sembianze                    nei momenti che precedono i diluvi, oltre a donare un senso                    di infinita lontananza
temporale di quest'immagine ingiallita.                    Si realizza dunque una prospettiva inversa, una prospettiva                 
  cioè che, traendo ispirazione dalla pittura russa antica,                    va a creare una profondità non direttamente
all'interno                    dell'immagine, bensì all'interno delle sensazioni e delle                    percezioni che l'immagine
stessa suscita nello spettatore. È                    la profondità dell'anima, l'intimità spirituale,                    ad interessare in
questo tipo di processo. La composizione del                    quadro, seguendo i precetti classici della pittura iconica,           
        crea un valore fatto di suggestione e di ascesi, in cui la profondità                    spirituale dell'immagine diviene
inesauribile, sconfinata. Si                    tratta di una visione in grado di impressionare intimamente                    anche
attraverso il proprio contenuto e valore simbolico.
Sokurov sembra del resto seguire la tradizione,                    l'arte e la disciplina dell'iconografia bizantina, in particolare    
               di Andrej Rublëv, il più grande pittore di icone                    dell'antica Russia. Madre e figlio ripropone soprattutto
                   il simbolismo rivoluzionario attuato da Rublëv nell'icona                    della Santissima Trinità. I fattori utilizzati    
               da quest'ultimo, ricompaiono nella loro essenzialità                    nel film di Sokurov. Vi è il Padre, mostrato
attraverso                    l'immagine dell'albero della vita. Vi è il Figlio, ovvero                    la montagna del Golgotha. E vi è
lo Spirito, raffigurato                    grazie all'immagine della casa, vista anche come tempio. La                    vicinanza con
la tradizione iconografica porta il cinema di                    Sokurov ad un livello metafisico, in grado di avvicinare l'uomo      
             all'essenza più vera della vita e dell'amore per l'altro.                    Come il pittore d'icone, anche Sokurov
costruisce nei suoi dipinti                    l'invisibile, il mondo dell'invisibile e della Grazia di Dio.                    Un mondo
raggiungibile attraverso la contemplazione e la riflessione                    interiore. I simboli rimangono inspiegabili ed
indicibili, eppure                    di fronte alla luce di queste icone cinematografiche                    si giunge alle soglie di quel
processo denominato iconostasi,                    capace di portare l'uomo oltre il visibile. "L'iconostasi                    apre delle
finestre, toglie i vetri che filtrano la luce spirituale,                    ci fa respirare l'eterico, e vivere nella luce della gloria          
         di Dio".
Come testimoniato da Rublëv, da Florenskij                    e da Lermontov, le icone sono porte sull'eternità, e                    la
loro forza è di poter agire sull'uomo, dimostrandone                    la sua vanità e superficialità. Attraverso il                   
contatto con l'immagine iconica, l'anima dell'uomo trova una                    forma di risanamento e l'essere umano può
raggiungere                    l'iconostasi. Il sacrificio, l'esercizio quotidiano verso l'obbedienza,                    l'umiltà, la carità,
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sono non solo alcuni dei                    temi più forti dell'opera di Sokurov, bensì anche                    le forme più consone
per provare a raggiungere una sintonia                    con il mondo ultraterreno, di cui l'icona rappresenta al tempo              
     stesso il risultato ed il tramite più adeguato e conforme.
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