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L'ultimo lavoro del regista inglese Michael Winterbottom riporta idealmente alle tematiche affrontate nei suoi film
precedenti, come Benvenuti a Sarajevo (1997) e Cose di questo mondo (2002), all'uso del cinema come mezzo di
denuncia delle contraddizioni del nostro tempo. Se Cose di questo mondo raccontava le vicende drammatiche di due
giovani cugini afgani che decidono di recarsi a Londra per sfuggire al regime dei talebani, The Road to Guantanamo
narra l'esperienza di quattro amici pakistani che vivono a Tripton, in Gran Bretagna, e il ritorno nella terra di origine per il
matrimonio di uno di loro. Il tragitto è inverso rispetto al film precedente, ma la drammaticità della vicenda, tratta da una
storia realmente accaduta, è ancora più intensa.

Shafiq, Asif, Monir e Ruhel, nell'ottobre 2001, partono per il Pakistan, inconsapevoli di ciò che li attende. Si recano in una
moschea dove l'imam parla della situazione d'assedio in Afghanistan, dove tanti fratelli musulmani hanno bisogno di
aiuto. Con spirito d'avventura giovanile i ragazzi decidono di passare qualche giorno in Afghanistan. Sarà l'inizio della loro
fine. Winterbottom sceglie la strada impervia dell'intersezione tra documentario e fiction, utilizzando spezzoni di interviste
dei protagonisti reali, raccolti dal co-regista Mat Whitecross, alternati alla fiction vera e propria. I quattro ragazzi, senza
nemmeno accorgersene, si trovano nel centro pulsante di una guerra brutale e, nel tentativo di tornare in Pakistan,
vengono trasportati con l'inganno in un villaggio talebano. Il regista, attraverso l'uso della camera a mano, si incolla
letteralmente ai personaggi, diventando il loro occhio, respirandone l'epidermide per renderne l'ansia causata
dall'incertezza. Monir si ammala e durante la fuga da un attacco sferrato dall'Alleanza del Nord non viene più trovato.
Shafiq, Asif e Ruhel non lo rivedranno mai più. La concitazione della fuga notturna, claustrofobica, nel buio, è colma di
angoscia, espressa dallo scorrere delle immagini illuminate dalla luce delle bombe che rende visibili solo il senso di
morte e d'insicurezza. Catturati dall'esercito dell'Alleanza del Nord i tre verranno incarcerati a Kandahar, senza capire il
perché, in un costante stato d'incomprensibilità degli eventi, accentuata anche dal fatto che ormai ricordano a malapena
la loro lingua d'origine, e si trovano inghiottiti da una voragine d'incomunicabilità infinita. In questo punto della pellicola,
Winterbottom raggiunge il massimo d'efficacia narrativa, mostrando il punto esatto, la soglia in cui vittima e carnefice
diviene irrimediabilmente indiscernibile e si risolve attraverso una spirale di violenza: in risposta al terrorismo si usa il
terrore, il nemico è indistinguibile, quindi tutti sono colpevoli. Il nemico diventa il fantasma onnipresente del nemico
stesso, diviene idea del nemico al di là della presenza fisica, che è accidentale. La "colpa" di Shafiq, Asif e Ruhel è
generata dall'appartenenza etnico-religiosa. Il regista raccontando questa storia, documenta e porta l'attenzione sul
conflitto Noi-Loro, il mondo "libero" con i suoi valori e l'Asse del Male. L'uomo in quanto uomo, nella guerra civile
mondiale che è in corso, viene perso di vista. I tre ragazzi vestiti all'occidentale, ormai cittadini inglesi a tutti gli effetti, ma
di fede musulmana, vanno ad incarnare il nemico assoluto che, a causa della globalizzazione, si insinua in Occidente per
minarlo dall'interno. L'umanità scompare e si degrada in un'etichetta che definisce unicamente la difformità di valori e
appartenenza. L'essere umano, con la sua ricchezza data anche dalla differenza etica, etnica e culturale, viene
completamente annientato, diventa carne, e l'unica forma di comunicazione è la tortura fisica e psicologica: il luogo dove
ciò si concretizza tragicamente conduce direttamente a Guantanamo.



L'11 settembre 2001 ha portato alla "complicazione del rapporto fra spazio esterno e spazio interno […] ha aperto un
interrogativo identitario: più che una contrapposizione fra identità ben definite - Noi e Loro, appunto - comporta infatti un
gioco di specchi in cui le identità corrono il rischio di confondersi e di perdersi. Il Nemico non è un altro […] è anzi un'alterità
indefinitamente distante e mostruosa ma al tempo stesso interna, inquietante" (1). I tre protagonisti vengono trascinati da
questo meccanismo direttamente a Camp X Ray e a Camp Delta, dove subiranno la trasformazione da uomini a nuda
vita animale, colpevole a priori, e che dunque "merita" la sospensione di ogni diritto. I tre pakistani diventano vittime
integrali della guerra globale, espressa dalla biopolitica che si appropria dei loro corpi, della loro vita, inglobandoli in un
campo di reclusione, dove la vita normale e la norma, la legge, sono sospese e le azioni scandite da ordini, dove i
prigionieri non possono muoversi e comunicare tra di loro. Possono solo eseguire: "Faccia a terra!Non
muoverti/Muoviti!Non guardarmi!". Le voci dei carcerieri spesso arrivano dal fuori campo e i prigionieri vengono relegati
dal regista in inquadrature cristallizzate, immobili, espressione della loro totale impotenza. Il ricorso al concetto filosofico
di biopolitica è utile per comprendere i nuovi rapporti di forza innescati dagli avvenimenti dell'11 settembre 2001, dei
quali Guantanamo è la risposta inumana. La biopolitica approfondisce i fenomeni riguardanti il governo degli esseri
viventi espresso dalla legge e le trasformazioni che fanno della vita umana la posta in gioco della politica
contemporanea. Ciò determina la scomparsa della categorie interpretative di sovranità e legge legate ai confini, tipiche
della modernità. L'avvento della guerra globale elimina la presenza di confini determinabili con precisione: la politica si
gioca sui corpi dei singoli. Nel film di Winterbottom sui corpi costretti nelle tute arancioni, sugli arti incatenati di Shafiq,
Asif e Ruhel.



"Honour bound to defend freedom" è l'insegna posta fuori dal carcere, simbolo di una contraddittoria libertà da
raggiungere attraverso la negazione della libertà stessa. Il merito del regista è di entrare nel cuore di questa
contraddizione e di renderla visibile allo spettatore, nella società in cui la visibilità è la condizione necessaria per conferire
credibilità agli eventi. L'impatto su chi assiste allo scorrere delle immagini è empatico, come empatico è l'atteggiamento
del regista, che si accosta ai suoi protagonisti scegliendo di seguirli da vicino, scomparendo, lasciando solo nei frangenti
più concitati il movimento della camera a spalla, come traccia della sua presenza. L'efficacia narrativa del film, a tratti, è
indebolita dagli inserti delle interviste ai protagonisti reali della vicenda, e dai frammenti dei notiziari della CNN che
spezzano il ritmo cinematografico della fiction, ma nonostante questa scelta formale, difficile da gestire in alcuni
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momenti, Winterbottom raggiunge il suo scopo. Riesce a rendere chiara e nitida l'inenarrabilità dell'esperienza
paradossale dei tre giovani pakistani, i quali, dopo più di due anni, verranno scagionati e scarcerati, senza nessun
ammissione di colpa da parte del governo americano. In fondo George W. Bush giustifica l'esistenza di Guantanamo Bay
con poche parole: "quello che sappiamo, è che queste persone sono cattive". Il regista sospende il giudizio e lo
consegna allo spettatore, lasciandolo intravedere lungo la trama delle immagini che si susseguono sullo schermo.

Note:


(1) Galli C., La guerra globale, Laterza, Bari, 2002
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