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La mosca si inserisce in quel momento del “percorso autoriale” di David Cronenberg - il primo, dopo lo straniante e insolito
esordio avvenuto con Stereo - nella quale le tensioni disturbanti che abitano tutto il suo cinema affiorano in maniera
esibita e barocca alla superficie del visuale. Un cinema spesso horror nella misura in cui mette in scena orrori e punta
sullo shock epidermico causato da un’immagine perturbante e molte volte disgustosa; immagine contaminata
geneticamente con l’effetto speciale senza mai però lasciarsene dominare. L’artificio e il trucco, per quanto funzionali nel
loro provocare reazioni immediate e istintuali, non sono sterili esibizioni di tecnica; la loro potenza e anche la loro
efficacia risiedono nell’essere esplosioni di forze oscure che abitano sotto la pelle dei personaggi. 



Forse però, pur essendo il film del regista canadese in cui l’elemento orrorifico trova la sua forma più estrema - nelle tante
mostruose trasmutazioni della creatura ideata da Chris Walas - si tratta proprio del punto di partenza di quella lenta e
complessa svolta estetica che lo ha portato al suo fare cinema di oggi. Ci sono ne La mosca già molte tracce dell’attuale
uso del linguaggio “cronenberghiano”, un esprimersi fondato sulla sottrazione, sempre più teso e asciutto, film dopo film,
mantenendo tuttavia, sepolte sotto la composta freddezza delle sue immagini, le medesime pulsioni, che così nascoste
sembrano talvolta ancora più forti e turbanti. C’è infatti ne La mosca una economia stilistica e narrativa di assoluta
limpidezza che passa inosservata tra i suoi sovrabbondanti eccessi visivi, ma che agisce in profondità e contribuisce a
creare il senso di opprimente inquietudine che pervade il film. Nella serie di piani statici e algidi, pensati da Cronenberg
per dare forma alle trasformazioni di una carne corrotta dalla macchina, c’è lo stesso orrore che rivela il volto purulento
della uomo-mosca. E la geometria asettica degli spazi, enfatizzata dalla messa in scena, ha il medesimo effetto
perturbante della bava viscida che corrode le ossa fino a farle sparire. Ci sono nella precisione degli scambi di battute  tra
i personaggi altrettanto, e forse più, sangue e violenza che nelle mutazioni del mostro. C’è un cinema che anche nella
sua sovrabbondanza e nei suoi eccessi è sempre stato di un rigore stilistico, riflesso di quello etico, assolutamente
cristallino.
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