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New York City Ghosts and Flowers: il cinema di Martin Scorsese e Robert De Niro

Inviato da di Alberto Gallo

Quando Martin Scorsese, italoamericano, nato nel 1942, si affaccio alla ribalta del cinema
statunitense, per Hollywood stava cominciando una terza giovinezza, meno esuberante e "necessaria"
delle prime due, forse, ma altrettanto urgente e innovativa. Lontani i tempi d'oro dell'epoca del muto -
gli anni di Chaplin, di Keaton e di Griffith -, e irrimediabilmente datati, per i giovani degli anni '70,
anche i rigidi schemi di produzione cinematografica del periodo del new deal - con il suo sistema
dei generi e la sua pil 0 meno sottile propaganda nazionalista - il cinema americano si stava addentrando in
una fase di sperimentazione, di controcultura, di film low budget e di grandi stravolgimenti
estetici. Anche le tematiche stavano cambiando: al posto dei western, delle commedie sofisticate,
dei noir e degli american heroes, elementi che, tra gli altri, avevano contribuito a creare un epos che non ha
avuto eguali, 0 quasi - se escludiamo la mitologia del rock che, all'incirca, si andava affermando
sin dalla fine degli anni '50 - nella cultura popolare del XX secolo, gli anni '70 proponevano una
serie di figure e situazioni che indagavano tra la gente comune, tra i diseredati, tra i loser (versione
a stelle e strisce degli inetti pirandelliani e sveviani), tra i pazzi, i reduci di guerra e i miserabili.
Ambientazioni suburbane, squallide, realistiche, ma allo stesso tempo allucinate, drogate e
distorte.
Era I'epoca della guerra del Vietnam, I'epoca del definitivo tramonto del sogno americano tradizionalmente
inteso - ammesso e non concesso che di tradizione si possa parlare in un paese come gli Stati Uniti
-, 'epoca della recessione economica e della disillusione. Ai registi della new wave americana
non servivano condottieri reazionari alla John Wayne né sorridenti divi dalla dubbia virilita alla
James Stewart. Era giunta I'ora degli antieroi, degli attori dalla faccia comune, dei divi alla rovescia: chi
meglio di Robert De Niro, Al Pacino, Jack Nicholson e Dustin Hoffman, solo per citarne alcuni,
avrebbe potuto rappresentare la crisi morale dell'’America nixoniana? E proprio in questo controverso
ma stimolante clima culturale che si avvia la carriera, che per un certo periodo avrebbe viaggiato su binari
paralleli, di Martin Scorsese e Robert De Niro, entrambi figli di immigrati siciliani, entrambi
newyorkesi del Bronx, entrambi innamorati di quel cinema che, insieme, avrebbero contribuito a modificare
radicalmente.

Quando si pensa agli otto film in cui Scorsese, nell'arco di ventidue anni, ha diretto De Niro (Mean Streets,

1973, Taxi Driver, 1976, New York, New York, 1977, Toro scatenato, 1980, Re per una notte, 1983,
Quei bravi ragazzi, 1990, Cape Fear, 1991 e Casino, 1995), il primo elemento a saltare all'occhio

e la grande importanza che assume il territorio, I'ambiente in cui si svolgono le vicende di questi

film, i quali, analizzati nella loro globalita, dipingono un affresco della citta di New York che possiede

un carattere quasi scientifico, sociologico: dalla festa spontanea di Times Square all'indomani della fine del

secondo conflitto mondiale, al Bronx mafioso e corrotto degli anni '50 e '60, alla decadenza

metropolitana degli anni '70, la Grande Mela viene "spolpata”, analizzata in tutti i suoi aspetti

cruciali, positivi 0 negativi che siano. Scorsese e De Niro avrebbero poi continuato separatamente il loro

discorso su New York, il primo seguitando a girare film sempre piu eleganti e manieristi come

L'eta dell'innocenza, e Gangs of New York (ma anche l'allucinato Al di la della vita), il secondo

esordendo alla regia con un film intitolato semplicemente, ed emblematicamente, Bronx, in cui la

lezione dello stesso Scorsese € si evidente, ma piuttosto edulcorata.

Bisogna pero aggiungere, a onor del vero, che I'elemento urbano dei film in questione & spesso

sottinteso, alluso, in qualche modo intrinseco alle vicende narrate: € innegabile che Travis Bickle,

protagonista di Taxi Driver, non faccia altro che parlare, con lucida follia, del ribrezzo che gl

provoca la sua citta, nei confronti della quale, come vedremo, attuera la sua vendetta, ed e anche

vero che il musical commissionato a Scorsese nel 1977 &, nella sua interezza, un omaggio alla citta

da cui prende il titolo, ma ¢ altrettanto innegabile che, molto piu spesso, New York non é altro che
uno sfondo, uno scenario - inquietante, crudele, alienante - per le vicende narrate, che prendono in tal

modo strade autonome, non perennemente e necessariamente riconducibili al luogo in cui si

svolgono. Cosa che invece accade, per esempio, in quasi tutti i film di un altro importante regista newyorkese

come Woody Allen. C'é poi da dire che, tra le opere a cui lavorarono insieme Scorsese e De

Niro, ben due non sono ambientate nella citta in questione: Casinod, ovviamente girato a Las Vegas,

e Cape Fear, remake di un omonimo film del 1962 con De Niro ad interpretare la parte che fu di

Robert Mitchum.

Ad un'analisi piu approfondita, quella di Scorsese e De Niro, non sembra quindi essere una filmografia

interamente incentrata sulla citta di New York, sebbene “la citta che non dorme mai" sia un elemento
fondamentale per la weltanschauung di questi film. E guando si parla di weltanschauung scorsesiana

non puo non risaltare immediatamente un altro aspetto di capitale importanza non solo per i film

gui analizzati, ma per buona parte della produzione americana degli anni '70, da Coppola a Siegel, da
Lumet a Cimino a De Palma: la violenza. Gran parte dei personaggi interpretati da De Niro (e dai

partner che lo hanno via via affiancato come Joe Pesci o Harvey Keitel) sono infatti individui

ignoranti, rozzi, privi di dialettica, la cui unica via di scampo in un mondo ostile e I'uso della forza bruta. Si
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tratti di un mafioso irlandese, di un pugile italoamericano o di un reduce del Vietham, l'unica
strada percorribile da tali fantasmi metropolitani & quella che conduce alla rissa, alla violenza,
alla vendetta. In questo senso opere come Toro scatenato, Taxi Driver e Quei bravi ragazzi possono essere
considerati film che parlano quasi esclusivamente di violenza, sebbene analizzata in toni e
contesti differenti (in modo piu prettamente estetico nel primo, piu sociologico nel secondo e piu
ironico nel terzo).
Anche in questo caso una tematica peculiare del cinema di Scorsese e De Niro ¢ stata poi approfondita
dai due artisti separatamente. Ricordiamo, per il regista, opere come il gia citato Gangs of New York e,
inun certo senso, L'ultima tentazione di Cristo, e per l'attore Il padrino-Parte Il, Il cacciatore e
C'era una volta in America. Occorre tuttavia precisare, a questo punto, che, come per la tematica
newyorkese, anche la questione della violenza non puo essere elevata a caratteristica principale
dei film di Scorsese e De Niro, dal momento che, nonostante I'evidente drammaticita di molte scene presenti
in queste opere (come il massacro finale di Taxi Driver o gli incontri sul ring di Jake La Motta), molti
altri episodi altrettanto importanti sono privi di quel carattere violento che sara invece alla base di
certo cinema moderno (Tarantino in primis). Basti pensare a certe scene dello stesso Taxi Driver,
in cui la rabbia del protagonista emerge attraverso canali non violenti come la pornografia, o a New
York, New York, film in cui &€ la musica a farla da padrone.
Cosa lega tra loro, dunque, i personaggi interpretati da De Niro nei film di Scorsese, una volta esclusi
elementi pur determinanti come la violenza e il luogo in cui vivono e agiscono? L'aspetto accomunante
di questi antieroi sembra essere la loro alienazione, la loro incapacita di interagire in modo "sano"
e "normale" (ammesso che questi termini abbiano un senso) con la societa. In altre parole la loro
estraneita. Tutti, ma proprio tutti, i personaggi dei film cui si € accennato fino ad ora sono degli
esclusi, degli emarginati, dei perdenti senza via di scampo. Personaggi che non riescono ad accettare la
societa civile - o da essa non sono accettati -, che sentono l'incessante impulso di costruirsene
un'altra su misura, nella quale poter vivere secondo regole ed esigenze del tutto autonome. E cosi
per Sam "Ace" Rothstein e James Conway, mafiosi incapaci di accettare le convenzioni di una vita borghese,
€ cosi per Travis Bickle, reduce del Vietham che conduce un'esistenza ossessiva e depravata, o
per Max Cady, vendicativo delinquente da quattro soldi, ed & cosi anche per Johnny Boy,
attaccabrighe e irresponsabile, Jake La Motta, pugile realmente esistito il cui carattere impulsivo
e violento gli fa perdere persino l'affetto dei suoi familiari, Jimmy Doyle, sassofonista jazz per il quale la
musica & strumento d'evasione dalla vita reale, e Rupert Pupkin, il quale, non accettando il suo
status di comico fallito, organizza un grottesco rapimento.

La totale estraneita di questi personaggi nei confronti di una vita regolare € riproposta, ancora una

volta, in opere alle quali De Niro e Scorsese si dedicarono separatamente. Emblematica, in questo senso,

l'interpretazione della figura di Gesu proposta dal regista in L'ultima tentazione di Cristo, film nel

guale il Messia & pressoché privo di quei caratteri divini e trascendenti che la tradizione cattolica

gli attribuisce, ed é presentato fondamentalmente come un uomo, un uomo incapace di relazionarsi

e di adattarsi in modo passivo ad un societa che ritiene fondamentalmente ingiusta.

A conclusione di queste considerazioni, e a conferma di queste teorie, le parole di Travis Bickle, newyorkese,
assassino, emarginato: "Vengono fuori gli animali piu strani, la notte: puttane, sfruttatori,

mendicanti, drogati, spacciatori di droga, ladri, scippatori. Un giorno o l'altro verra un altro diluvio

universale e ripulira le strade una volta per sempre. State a sentire, stronzi figli di puttana, io ne ho

abbastanza, ho avuto anche troppa pazienza con voi sfruttatori, ladri, drogati, assassini, vigliacchi.

Ho deciso di farla finita. Ho deciso di farla finita".
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