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In una delle prime sequenze di Offside a un vecchio cieco viene chiesto perché voglia andare allo stadio quando
potrebbe invece ascoltare la cronaca della partita da casa. L'uomo cerca allora di spiegare ai giovani tifosi che la partita
allo stadio & tutta un'altra cosa: allo stadio la partita non si ascolta si sente, “[...] allo stadio si puo bestemmiare senza che
nessuno se ne accorga [...]". Anche il film di Panahi bisogna “sentirlo”, cercare in sé stessi la sottile rabbia di chi da sempre
si é visto negato il diritto di essere uguale. Immaginare la frustrazione dell’essere ciechi pur vedendoci benissimo, per
capire cosi I'immensa gioia che si prova nel partecipare ad un evento collettivo, diventando parte di una comunita dalla
quale ogni giorno si € esclusi. Forse per questo suo dover essere sentito piu che visto, Offside sembra meno teorico dei
precedenti lavori del suo regista, distante dalla fredda raffinatezza estetica di Oro rosso o dal rigore de Il palloncino
bianco. Un film, l'ultimo di Panahi, dove I'emergenza in cui e stato girato si trasforma violentemente in un’urgenza
comunicativa che va ben oltre la composizione delle sue immagini. La precarieta dal suo farsi riflette una forma
evidentemente incompiuta eppure vitale, un'imperfezione che racconta e significa.

E un urlo quello del regista iraniano, un urlo che pud apparire strozzato, che non sembra dirci nulla di straordinario. Perché
non c'e nulla di straordinario nel desiderio delle cinque protagoniste del film. “Vedere la partita non € questione di vita o di
morte”, dice loro un soldato, la partita &€ solo una piccola cosa. Poco piu di niente eppure quasi tutto. La partita &€ una

delle tante privazioni quotidiane che devono sopportare. L’insostenibile peso della loro situazione emerge attraverso la
leggerezza degli strati che lo compongono. E un paradosso, quello della condizione femminile nella societa iraniana, che
Panahi ci mostra nella maniera piu semplice possibile, attraverso dialoghi che nella loro evidenza didattica ne esprimono
con chiarezza 'assurdita. Tutto & cosi “vero”, cosi apparentemente banale ma in realta estremamente complesso, da
assumere una dimensione surreale: la partita che si svolge a pochi metri dal loro sguardo e che non potranno mai

vedere, la prigionia in un carcere che non c’e, i giovani carcerieri rinchiusi anche loro in uno mondo ingiusto dove tutto
corre avanti e allo stesso tempo torna indietro.

Non c’e in Offside la riflessione profonda sul tempo e lo spazio cinematografico sui cui si costruiva Il cerchio. Qui € il
tempo quasi reale della sua messa in scena a essere I'elemento portante di una produzione di senso pit immediato, ma
per questo esteticamente non meno rilevante ed eticamente ugualmente necessario. Un “senso dell’emergenza” che trova
espressione universale nelle immagini dell’attesa prima del fischio finale e poi in quelle conclusive della festa, dove il
fuoricampo, la partecipazione al lato pubblico della vita, viene finalmente concesso alle ragazze e a chi guarda. Sono
bagliori in una notte ancora buia, tiepide luci che vanno accudite perché non si spengano. Nella comunione di una gioia
“fisica” e “popolare” si annida I'evidenza dell’'uguaglianza. Possiamo provare la stessa felicita e lo stesso dolore, questo ci
rende uguali nelle profondita dello stomaco, dove ci sono solo sangue e viscere, che non hanno sesso, razza o colore. E
guesto cio che vogliono poter gridare le ragazze di Panahi festeggiando la vittoria dell'lran sul Barhein. Come tutti, in
mezzo a tutti, sentendosi finalmente qualcuno e non di qualcuno: di un padre, di un marito, di un fratello.

E ancora notte a Teheran, dove Panahi non & pil libero (ma & notte anche dove meno la si vuole vedere, a Lampedusa
come nei campi rom sgomberati a Roma, Torino, Milano ...), ma la fuori ci sono anche i fuochi di una festa, le lacrime di una
donna, la speranza che qualcosa possa cambiare.
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