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Vecchie e nuove pagine del Libro di Haneke
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Che cosa hanno in comune Non bussare alla mia porta, I'ultimo viaggio wendersiano nelle maglie
dell' "american culture" e delle sue eterne contraddizioni, e Caché (Niente da nascondere nella traduzione
italiana), inquietante (falso) thriller del maestro austriaco Michael Haneke? Assolutamente nulla, se
non il fatto che entrambi sono stati presentati, con opposte fortune, all'ultimo Festival di Cannes
per poi uscire in contemporanea sugli schermi italiani. Eppure, come nel piu strano e intricato gioco delle
interpretazioni, la visione delle due opere a distanza di pochi giorni I'una dall'altra ha
rappresentato il pretesto, casuale, per "penetrare” meglio I'ultimo conturbante film di Haneke, per leggerlo
sotto una nuova luce e comprendere appieno quella sensazione - davvero rara negli ultimi tempi -
di essere di fronte ad un'opera straordinariamente compiuta, nella sua incompiutezza. Se Wenders, infatti,
con Non bussare alla mia porta, restituisce di sé e del suo cinema un'immagine come di
stanchezza, di noia, di statica e sterile ripetizione del proprio personale percorso in terra
americana (stessi gli attori - ma invecchiati -, stesse le psicologie di personaggi in fuga da sé e dal mondo,
stesso sguardo, intriso di speranza e di malinconia, nel descrivere gli immensi spazi dell’America
libera, stesso itinerario Paris-Texas), compiendo di fatto un passo indietro rispetto al precedente
e piu problematico La terra dell'abbondanza, il regista austriaco, pur rimanendo anch'egli ben ancorato alle
ossessioni che percorrono come un filo rosso tutte le pagine della sua opera, sembra invece
compiere un'operazione piu sottile e raffinata, oltre che piu coraggiosa, consegnando allo
spettatore un film "di Haneke", ma che nello stesso tempo non & pill tale. E questo leggero scarto
di prospettiva, questa deviazione impercettibile, ma fondante, dello sguardo sulla/della "propria realta”,
a costituire l'aspetto piu significativo di Caché e a farne il film che, nell'aggiornare, rinnovandoli, temi e
aspetti del cinema di Michael Haneke - dalla descrizione di un ambiente borghese arido, squallido
e alienante all'esplosione brutale di una violenza cinicamente, ma necessariamente, esibita,
dall'indagine sulla crudele coincidenza fra la realta e la sua rappresentazione allo sguardo raggelato e
raggelante Su un universo socio-morale paralizzato -, sancisce, come in una grande "opera
contenitore”, la sua piena maturazione, complice anche un equilibrio formale per certi aspetti magicamente
inspiegabile.

Quale realta?

Autore da sempre rigoroso, Haneke. Che scuote, che provoca. Il suo € un cinema disturbante, a tratti
fastidioso, tanto da lasciare ogni volta nello spettatore, anche quello meno impressionabile, una
sensazione di infinita sgradevolezza, simile a quella, dolorosa, di un pugno sferrato in pieno stomaco.

Una sgradevolezza che nell'intera opera del regista austriaco (da Il settimo continente all'ultimo Il tempo
dei lupi) risiede principalmente, oltre che nell'oggetto spesso crudo e inquietante della
rappresentazione, nell'eccessiva "dose di realta” cui il pubblico & sottoposto durante la visione, nel
tentativo costante e scoperto di Haneke di annullare il marcato confine fra realta e finzione attraverso
procedimenti che vanno dalla scelta di non utilizzare un qualsivoglia commento sonoro (fatta
eccezione per La pianista) a quella di privare la mdp, fissa e immobile, della sua funzione di filtro,
limitando al massimo movimenti, cambi di prospettiva, raccordi, fino alla descrizione di personaggi spesso
anonimi, di personalita assolutamente non eclatanti nei gesti e nelle reazioni. Lo spettatore Si
trova cosi nell'impossibilita di abbandonarsi piacevolmente alla visione, in un costante disturbo che lo
accompagna fino alla fine dell'opera attraverso un progressivo senso di insoddisfazione e di
frustante incompiutezza dovuto all'impossibilita di capire e di distinguere, alla sua strenua resistenza nel

processo di identificazione in cid che é vissuto come orrore e che il regista austriaco non ha timore né

vergogna di mostrare. Con Caché Haneke, pur procedendo con rigore e coerenza sulla
medesima strada, sembra tuttavia eludere questo "rischio" (essere impopolari & un peccato che
pochi si possono permettere) diegetizzando radicalmente la dialettica realta/finzione - operazione gia
in parte sperimentata, ma con modalita ed esiti radicalmente differenti, in Storie-Racconto incompleto di

diversi viaggi e soprattutto in Benny's Video, uno dei film piu crudeli e autentici sull'adolescenza -
, concentrando magistralmente su di essa I'attenzione del pubblico e facendone il proprio
personale "Mac Guffin". A ogni inquadratura lo spettatore & chiamato a interrogarsi sullo statuto
dell'immagine cui si trova di fronte: si tratta della realta in cui vivono i personaggi o della sua
rappresentazione? E chi e l'artefice di tutto cid? Chi terrorizza la famiglia di Georges? E perché?
Il colpo di genio di Haneke sta nel lasciare il pubblico senza una risposta precisa, nel differire
all'infinito, come in un complicato gioco di specchi, la soluzione dell'enigma per trasportarlo lentamente in
quello che e il cuore (vero) del racconto, nel vissuto del protagonista, nel suo rimosso. E se fosse
Haneke stesso a tormentare i suoi personaggi, in un'estrema e definitiva fusione dei due piani di
significazione?

A che gioco giochiamo?

Inews Realizzata con Joomla! Generata: 14 April, 2020, 23:30



EFFETTONOTTEonline

E proprio la presenza di una dimensione, per cosi dire, "ludica" - e non solo in riferimento alla dialettica

realta/finzione - a caratterizzare e contraddistinguere l'ultimo film del cineasta austriaco. Una dimensione
che non prende tuttavia la forma "interna" del gioco sadico e disumano cui il carnefice sottopone
le proprie innocenti vittime (vero topos del suo cinema), ma che qui aderisce invece alla stessa
struttura di superficie del racconto. Si perché con Caché, Haneke sceglie deliberatamente, e
forse per la prima volta (Funny Games si pone da questo punto di vista su un livello ancora diverso), di
frequentare un genere altamente codificato quale il thriller, avvolgendo cosi la propria storia della
calda coperta di un sistema di simboli e di rimandi riconoscibili ai pit. E con lei il suo spettatore, il
guale, a fronte del disagio provato durante la visione delle sue precedenti opere, si trova ora, tutto di

un tratto, in un rapporto piu stretto con la materia narrata, € reso partecipe degli eventi, & chiamato

all'interpretazione attiva, abbandonando cosi il suo ruolo di oggetto, passivo, verso cui proiettare
soltanto violenza, terrore, inquietudine, disturbo. Tornano cosi cliché quali la famiglia terrorizzata
da uno sconosciuto che ne spia i movimenti e che sembra conoscere il passato del protagonista,
il rapimento del figlio e I'ansia, nonché l'angoscia, per la sua sorte, il sottile gioco dell'accumulazione degli

indizi, la polizia che non si muove finché "non ha qualcosa di concreto in mano". Tuttavia, il gioco
di Haneke comincia proprio da qui. Nel momento stesso, infatti, in cui il regista austriaco sceglie
di fare il suo ingresso "nel genere thriller", compie anche, parallelamente, un percorso di
sistematico tradimento delle aspettative - che culmina nel finale aperto -, spostando lentamente il proprio
sguardo (e di conseguenza quello dello spettatore, ormai rapito) da un'altra parte, verso l'obiettivo

reale del suo discorso. Si calano le maschere e d'un tratto, tra le righe, ecco ricomparire
I'Haneke che conosciamo. Ecco riemergere allora la descrizione di rapporti basati sulla menzogna, di un
ambiente familiare privo di affetti veri, nel quale regnano incomprensione e incomunicabilita, ecco
riesplodere la violenza, questa volta significativamente mostrata e non piu celata in spietati fuori campo,
ecco ricomparire il tema dell'infanzia quale luogo di colpe e peccati pit 0 meno inconsapevoli e
gravidi di conseguenze, ecco, infine, il riaffermarsi dell'interesse verso gli adolescenti, la loro
percezione del mondo, l'impatto che I'ambiente sociale ha su di loro. Ma questa é un'altra storia. O &

quella vera?

La forma prima del contenuto

Film difficile, dunque, Caché. Difficile da interpretare, difficile da seguire. Il gioco di Haneke sembra spingersi
oltre i confini del lecito, sfiorando la possibilita concreta di irritare i nervi scoperti dello spettatore,
che non sa bene pil a chi e a cosa credere. Il finale, che finale non €, puo gettare nello sconforto
perché, non sciogliendo I'enigma, lascia tutto in sospeso, ritrattando di fatto tutto cid che si era
visto, ed era stato fatto intendere, in precedenza. Sconforto che, razionalmente, pud poi trovare
un ulteriore riscontro nella constatazione (o nella scoperta) che diversi elementi nel film sembrano non
trovare a posteriori una loro collocazione, una loro precisa funzionalita - come nel caso del "falso"
rapimento del figlio Pierrot o del reale rapporto con l'onnipresente coppia di amici -, se non come
ingredienti di semplice contorno. Eppure questi "buchi", apparenti, della narrazione finiscono per non
infastidire, tanto e l'interesse verso una confezione che sa di perfezione, che sembra vivere su
un precario, quanto straordinario, equilibrio formale. Con Caché il regista austriaco estremizza il
proprio sguardo immobile e raggelato sulla realta, se possibile scarnificando ancora di piu il proprio intervento

sullimmagine e sulla sua costruzione, liberando l'interpretazione degli attori da schemi e dialoghi
troppo rigidi. E nell'estremo trova quell'equilibrio soltanto sfiorato nelle ultime, comunque
importanti, opere quali La pianista e Il tempo dei lupi. L'alternanza fra primi e primissimi piani - a svelare

i ('assenza di) moti dell'animo dei protagonisti - e la desolante fissita degli asettici campi medi e lunghi -
sempre incerti fra reale e virtuale, bloccati in attesa di un qualsiasi, impercettibile movimento che
attesti una qualche forma di umanita - detta i tempi giusti, come mai fino ad ora, per il disvelamento
di una realta priva di una semantica dei sentimenti e dominata letteralmente dal Caso o, se si vuole chiamare

in causa Kieslowski, dal Destino cieco. Di fronte alla quale non si chiede di capire, ma,
umilmente, di sopportare.
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