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Ci sono due ‘momenti’, due immagini che, probabilmente, raccontano meglio di ogni altra cosa è stato il G8 di Genova del
2001. Il primo è l’ormai celebre fotografia Reuters che ritrae Carlo Giuliani, il ragazzo ucciso negli scontri di Piazza
Alimonda del 20 luglio, con l’estintore in mano a pochi passi dal Defender dei Carabinieri da cui partirà il colpo fatale. Foto
scattata con un teleobiettivo che, per forza di cose, schiaccia la prospettiva e riduce la distanza tra il ragazzo e la
camionetta, avvalorando, in qualche modo, la tesi della legittima difesa di Mario Placanica (il vero colpevole?). Ecco,
l’immagine c’è. Ma è reale? O semplicemente crea un’impressione di realtà, carica di ambiguità e prontamente rimessa in
discussione dalle altre prospettive, dai numerosi altri video che si diffonderanno di li a poco? L’immagine ormai arriva
sempre, arriva prima (come ci racconta, magnificamente, Unstoppable di Tony Scott). Ma è sempre al posto giusto? O,
anticipandolo, modifica il senso delle cose?  





Il secondo momento è il video, diffuso a un anno di distanza dai fatti, che mostra una busta con due bottiglie in mano a
funzionari di polizia all’esterno della scuola Diaz. Sono le due bombe Molotov che, secondo la versione ufficiale delle
forze dell’ordine, sarebbero state ritrovate nell’arsenale all’interno della scuola. Ma che, in realtà, come poi emergerà dalla
deposizione dell’agente Guaglione, erano state rinvenute altrove ed erano state fatte ricomparire a bella posta per
giustificare l’irruzione. Ecco, anche qui l’immagine c’è. Ma stavolta contribuisce a illuminare una verità oltre la ricostruzione,
la rappresentazione ufficiale. E allora, da che parte sta l’immagine? Possiamo dire da dove proviene, forse, ma risulta
difficile capire in quale direzione vada. Oggi più che mai. 





Il G8 di Genova, prima, e l’attacco alle Torri gemelle dell’11 settembre, poco dopo, hanno segnato la Storia recente. Dal
punto di vista economico, politico, ovviamente. Dal punto di vista dell’immaginario, ancor più ovviamente. Ma sono anche
due eventi che hanno inciso radicalmente nel nostro rapporto con le immagini, con l’immenso apparato spettacolare della
contemporaneità. E hanno dato il via definitivo a quest’era del 2.0, dove lo spettatore arriva sempre più a coincidere con il
produttore, ma dove, allo stesso tempo, il virtuale prende sempre più il posto dell’attuale. È il 2001, l’inizio della fine del
mondo (l’altro), dell’era della catastrofe. Il caos. 





Non è un caso che Diaz, l’ultimo film di Daniele Vicari, appaia, sin dalle prime scene, quasi un disaster movie, pronto ad
aprirsi su the day after tomorrow, uno scenario fantascientifico di devastazioni e post-apocalissi. E la cosa più
interessante è che questa devastazione va di pari passo con l’esplosione definitiva delle prospettive, con questa
moltiplicazione “incontrollata” dei punti di vista, delle inquadrature, dei supporti, delle linee (di fuoco e di fuga). Poco
importa quanto sia immagine di repertorio e quanto, invece, ricostruzione. Perché è il senso dell’operazione che conta. Il
merito di riportare, in un colpo solo, il cinema ‘di finzione’ italiano al passo coi tempi, colmando quella distanza, genetica
verrebbe da dire, con il documentario e con la lucidità di gran parte del cinema americano post 11 settembre, si esso reale
o fantastico, politico e di genere, sempre e comunque capace di ragionare a fondo su questa proliferazione verticale e
orizzontale dell’immagine, su questa visibilità piena e assoluta della contemporaneità. 





Gli scontri e le tensioni del G8 di Genova, di quei giorni tra il 19 e il 22 luglio, sono quasi completamente tracciati. Ci
sono i reportage giornalistici, i documentari sul campo (Le strade di Genova di Davide Ferrario), le immagini riprese dai
manifestanti, le testimonianze. E poi le ricostruzioni a posteriori, le inchieste militanti, i Blu Notte lucarelliani, che
restituiscono una mappatura degli eventi, una vera e propria cronologia degli avvenimenti. Come quella che fanno la
madre di Carlo Giuliani e Francesca Comencini nello splendido, decisivo Carlo Giuliani, ragazzo. Ovviamente, in ogni
ricostruzione rimane il peso, canonico, del racconto, della testimonianza verbale. Ma l’immagine non si limita più a far da
supporto. Si sovrappone. Si oppone addirittura. E spesso confonde. Perché mette sul campo il problema e le ambiguità di
un punto di vista sempre più sfocato, fuori dall’asse, di un’immagine che non risponde più, con necessità stringente, allo
sguardo di chi riprende. È come se, in questa proliferazione delle immagini, andasse a monte proprio un’idea di cinema
inteso come intervento divino, selezione della porzione di realtà inquadrabile, organizzazione dei corpi nello spazio,
definizione di un senso. La casualità dell’immagine prende il posto del determinismo (sempre precario) della ripresa. E,
ovviamente, manda all’aria qualsiasi tentativo di un senso precostituito, di una direzione stabilita a tavolino, manovrata da
uno sguardo consapevole. Quel mondo inquadrato da mille obbiettivi, che ne restituiscono una parvenza complessa e
contraddittoria, sembra, paradossalmente, assomigliare sempre più al mondo reale, con le sue infinite direttrici di
movimento, le sue innumerevoli variabili di senso, i suoi sempre rovesciabili rapporti di causa ed effetto. 





Diviene, ovviamente, ancor più pressante il problema dell’interpretazione. Come dare compiutezza a quest’esplosione di
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prospettive, come procedere a una decifrazione coerente? La confusione è massima. Ma è proprio in questo caos, tra le
polveri degli scontri, che si affaccia la possibilità di individuare una verità che vada oltre la rappresentazione
coscientemente messa in piedi dagli apparati produttivi dominanti. Nasce cioè la speranza di una nuova, decisiva
democrazia delle immagini. Come se la società dello spettacolo, così lucidamente vista (e quindi non semplicemente
profetizzata) da Debord, venisse in un certo qual modo ridiscussa e ridefinita dalla stessa universalizzazione del
progresso tecnico, dalla rivoluzione dei mezzi, dalla diffusione dei dispositivi di ripresa e proiezione. Proletarizzazione
delle spettacolo?





S’insinua, tra gli occhi, nei cuori, l’idea, la speranza, forse, di una possibilità dell’immagine di ‘vivere’ di vita propria, di
rovesciarsi contro il panopticon della contemporaneità. E se da un lato permane l’ambiguità di un’idea dell’immagine come
dato, vero e proprio documento, chiamato a illuminare, chiarire la realtà (e non è un caso che proprio le centinaia di
immagini catturate durante gli scontri del G8 avranno un valore probatorio decisivo nei processi che seguiranno al
summit), è pur vero che già ci affacciamo in un territorio cinematografico, nella misura in cui il cinema, per dirla con
Badiou, è chiamato “a una critica dell’immagine attraverso l’immagine” e a scavare e chiarire, filosoficamente, “la distanza
tra il potere e la verità”. Un territorio ancora indistinto, certo, in cui i confini tra il reale e la finzione si smarginano fino a
confondersi, a creare delle zone d’ombra. Ma è proprio in questa confusione misteriosa, in questi fuoricampo, che il
cinema s’immerge, per innescare la sua rivoluzione. Non solo per decifrare e ricostruire, rimettere in fila i segni, magari
con la rabbia di un’appassionata difesa della verità. Ma anche e soprattutto per rovesciare i dati, rimettere in discussione lo
stesso potere delle rappresentazioni. Ed è la strada che porta da Diaz di Vicari a Ma 6-T va crack-er di Jean-François
Richet. 





“Se la trasparenza è il sogno delle utopie storiche, se la generalizzazione del visibile è questo sogno realizzato, allora è
urgente rivalutare l’utopia cinematografica in quanto si oppone a questi due sogni. Il cinema sposta il visibile nel tempo e
nello spazio. Nasconde e sottrae più di quanto non mostri. Il mantenimento della zona d’ombra è la sua condizione
iniziale… le ombre sono la traccia stessa di ciò che non vuole lasciarsi ridurre a programmi e racconti autorizzati” (Jean-Louis
Comolli).
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