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La filmografia di Steven Soderbergh appare                    fondamentalmente scissa in due filoni principali. Da un lato         
          blockbuster spettacolari, naturalmente All-Stars: da Out                    of Sight al godibile Ocean's Eleven, da Solaris
                   - imbarazzante remake nientemeno che del capolavoro di Tarkovskij                    - all'inevitabile sequel
Ocean's Twelve. Dall'altro piccoli                    film indipendenti, con tempi di lavorazione ridotti al minimo,                   
stilisticamente più complessi, tematicamente impegnati,                    tramite i quali rilanciare la propria immagine di
autore. Riproponendo                    così la questione, quasi insolvibile, se Soderbergh sia                    in effetti un "autore",
senza con ciò voler                    scindere in alcun modo una simile "etichetta" (probabilmente                    superflua, in
quanto tale) da un cinema prettamente di genere.                    Giacché i suoi lavori, anche quelli non immediatamente     
              riconducibili alle logiche di mercato e a una mera intercettazione                    degli istinti basilari del pubblico,
lasciano immancabilmente                    lo sgradevole dubbio se si sia assistito a una coraggiosa sperimentazione             
      o piuttosto a una cinica provocazione, a una deriva originale                    oppure a un'operazione pianificata a
tavolino. Genio schizofrenico                    o (peraltro abile) manipolatore delle attese dello spettatore,                    in un
gioco perverso in cui lo spiazzamento si fa parametro                    fine a se stesso, sterile viatico direttamente
proporzionale                    all'eventuale apprezzamento? D'altronde, le perplessità                    sulla sincerità delle scelte e
della poetica di Soderbergh                    nascono con il cinema stesso del regista di Atlanta, con quel                    suo
primo lungometraggio (Sesso, bugie e videotape, 1989)                    che riecheggiava proprio Egoyan                    - il
sesso nella civiltà delle immagini, l'invasione                    delle macchine nell'immaginario erotico contemporaneo,
l'inaridirsi                    e la mutazione dei sentimenti nell'era della riproduzione tecnica                    - e si fregiava della
Palma d'Oro a Cannes e dell'entusiastica                    accoglienza da parte del presidente di giuria Wim Wenders.

Bubble, girato in digitale in appena                    tre settimane e con un cast di attori non professionisti reclutati                  
 direttamente sul luogo, rientra evidentemente nel secondo troncone                    di film individuato, primo risultato del
progetto soderberghiano                    di sei film low-budget (che, come sua natura, il regista alternerà                    con
alcune superproduzioni mainstream) da distribuire contemporaneamente                    in sala, in dvd e sulla pay-tv, al fine
di ottimizzare campagna                    pubblicitaria e sfruttamento commerciale. È stata senz'altro                    questa la
prima delle ragioni per cui Bubble ha attirato                    su di sé l'attenzione generale, per una scelta produttiva             
      tanto ponderata quanto rivoluzionaria. Il film in sé,                    poi, ha ribadito quanto già constatato sul Soderbergh    
               off-Hollywood, confermandone in pieno i limiti, quella sensazione                    tanto sgradevole. In una grigia
cittadina dell'Ohio, Martha                    e Kyle sono impiegati in una piccola fabbrica di bambole, che                    gli
operai assemblano ancora a mano, in una dimensione semi-artigianale.                    Martha è una grassa e triste donna
di mezz'età                    che fa da infermiera all'anziano padre, Kyle è un triste                    e introverso ventenne che vive
con la madre. Invischiati in                    una quotidianità aberrante, imperniata su un lavoro inappagante                    e
soprattutto sulla ferrea ripetizione delle medesime, pochissime                    azioni - lavorare, mangiare, dormire -, essi si
aggrappano a                    un rapporto umano consumato in un passaggio in auto o davanti                    al solito
hamburger della mensa, nient'altro che la condivisione                    di una condanna, di una prigionia infinita. A violare
per un                    attimo tale routine è l'arrivo di Rose, ragazza madre                    dedita al furto e all'inganno, che
riuscirà ad attirare                    l'attenzione del giovane Kyle e che (per questo) finirà                    strangolata. Ma neppure
l'omicidio può modificare radicalmente                    un panorama di morte (sociale, affettiva), e rapidamente gli                   
eventi saranno riassorbiti nell'apatia di tutti i giorni. Ciò                    che di Bubble salta subito agli occhi è il simbolismo      
             fin troppo insistito, come quello che pone i protagonisti -                    marionette senz'anima - in una fabbrica di
bambole che altro                    non sono se non il loro riflesso speculare, corpi di plastica                    impietosamente
sezionati, oggetti creati in serie da un Dio                    meccanico e mostruoso per poi essere ricomposti e decorati senza
                   amore, né compassione. Indicativa di tale didascalismo                    è già la sequenza d'apertura, in cui una
ruspa                    affonda nel terreno molliccio di un cimitero, come a suggerire                    che il film scaverà nel pantano
della provincia americana,                    lì dove il sogno non ha mai abitato, facendone affiorare                   
impietosamente la miseria morale, lo squallore, l'orrore. Scelte                    come l'utilizzo del digitale (la fotografia come
sempre è                    dello stesso Soderbergh), o di attori prelevati dalla strada,                    hanno mandato in visibilio
certa critica, come pure il tono                    dimesso e lo stile antispettacolare e "minimalista"                    (com'è stato
definito) che sottendono a una visione amara                    e sconsolata dell'esistenza.

Così, per l'astuto e camaleontico                    Soderbergh, e per un film come Bubble, sono stati avanzati                   
paragoni importanti, non sempre a proposito. Riguardo al tentativo                    di cogliere lo spirito (annientato)
dell'America profonda si                    è chiamato in causa David Lynch e la sordida amenità                    di Twin Peaks, ma
anche lo splendido Una storia vera,                    dove però la provincia americana assume una connotazione                   
molto distante da quella soderberghiana, in una (ri)scoperta                    appassionante dei valori autentici degli uomini e
della misteriosa                    bellezza del paesaggio. Per lo sguardo impassibile che segue                    i personaggi nella
loro invincibile reiterazione si è                    evocato il Gus Van Sant di Elephant, mentre per la (presunta)                   
capacità di adottare un approccio realistico ai limiti                    del documentarismo nei confronti di un disagio sociale
sono                    stati scomodati addirittura i Dardenne. In realtà l'analisi                    di Soderbergh non raggiunge mai le
profondità abissali                    del cinema dei fratelli belgi, e il suo stile continua a rimanere                    manierista,
cerebrale, sempre troppo calcolato. In questo certamente                    più vicino a un Lars von Trier (impossibile non
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ripensare                    alla fabbrica e agli operai di Dancer in the Dark), peraltro                    già emulato dalla traballante
camera digitale di Full                    Frontal.
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