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Pricked Bubble
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La filmografia di Steven Soderbergh appare fondamentalmente scissa in due filoni principali. Da un lato
blockbuster spettacolari, naturalmente All-Stars: da Out of Sight al godibile Ocean's Eleven, da Solaris
- imbarazzante remake nientemeno che del capolavoro di Tarkovskij - all'inevitabile sequel
Ocean's Twelve. Dall'altro piccoli film indipendenti, con tempi di lavorazione ridotti al minimo,
stilisticamente pit complessi, tematicamente impegnati, tramite i quali rilanciare la propria immagine di
autore. Riproponendo cosi la questione, quasi insolvibile, se Soderbergh sia in effetti un "autore”,
senza con cio voler scindere in alcun modo una simile "etichetta” (probabilmente superflua, in
guanto tale) da un cinema prettamente di genere. Giacché i suoi lavori, anche quelli non immediatamente
riconducibili alle logiche di mercato e a una mera intercettazione degli istinti basilari del pubblico,
lasciano immancabilmente lo sgradevole dubbio se si sia assistito a una coraggiosa sperimentazione
0 piuttosto a una cinica provocazione, a una deriva originale oppure a un'operazione pianificata a
tavolino. Genio schizofrenico o (peraltro abile) manipolatore delle attese dello spettatore, inun
gioco perverso in cui lo spiazzamento si fa parametro fine a se stesso, sterile viatico direttamente
proporzionale all'eventuale apprezzamento? D'altronde, le perplessita sulla sincerita delle scelte e
della poetica di Soderbergh nascono con il cinema stesso del regista di Atlanta, con quel suo
primo lungometraggio (Sesso, bugie e videotape, 1989) che riecheggiava proprio Egoyan -l
sesso nella civilta delle immagini, l'invasione delle macchine nellimmaginario erotico contemporaneo,
l'inaridirsi e la mutazione dei sentimenti nell'era della riproduzione tecnica - e si fregiava della
Palma d'Oro a Cannes e dell'entusiastica accoglienza da parte del presidente di giuria Wim Wenders.

Bubble, girato in digitale in appena tre settimane e con un cast di attori non professionisti reclutati
direttamente sul luogo, rientra evidentemente nel secondo troncone di film individuato, primo risultato del
progetto soderberghiano di sei film low-budget (che, come sua natura, il regista alternera con
alcune superproduzioni mainstream) da distribuire contemporaneamente in sala, in dvd e sulla pay-tv, al fine
di ottimizzare campagna pubblicitaria e sfruttamento commerciale. E stata senz'altro questa la
prima delle ragioni per cui Bubble ha attirato su di sé l'attenzione generale, per una scelta produttiva
tanto ponderata quanto rivoluzionaria. Il film in sé, poi, ha ribadito quanto gia constatato sul Soderbergh
off-Hollywood, confermandone in pieno i limiti, quella sensazione tanto sgradevole. In una grigia
cittadina dell'Ohio, Martha e Kyle sono impiegati in una piccola fabbrica di bambole, che gli
operai assemblano ancora a mano, in una dimensione semi-artigianale. Martha € una grassa e triste donna
di mezz'eta che fa da infermiera all'anziano padre, Kyle & un triste e introverso ventenne che vive
con la madre. Invischiati in una quotidianita aberrante, imperniata su un lavoro inappagante e
soprattutto sulla ferrea ripetizione delle medesime, pochissime azioni - lavorare, mangiare, dormire -, essi si
aggrappano a un rapporto umano consumato in un passaggio in auto o davanti al solito
hamburger della mensa, nient'altro che la condivisione di una condanna, di una prigionia infinita. A violare
per un attimo tale routine & Il'arrivo di Rose, ragazza madre dedita al furto e all'inganno, che
riuscira ad attirare l'attenzione del giovane Kyle e che (per questo) finira strangolata. Ma neppure
l'omicidio puo modificare radicalmente un panorama di morte (sociale, affettiva), e rapidamente gl
eventi saranno riassorbiti nell'apatia di tutti i giorni. Cio che di Bubble salta subito agli occhi & il simbolismo
fin troppo insistito, come quello che pone i protagonisti - marionette senz'anima - in una fabbrica di
bambole che altro non sono se non il loro riflesso speculare, corpi di plastica impietosamente
sezionati, oggetti creati in serie da un Dio meccanico e mostruoso per poi essere ricomposti e decorati senza
amore, né compassione. Indicativa di tale didascalismo e gia la sequenza d'apertura, in cui una
ruspa affonda nel terreno molliccio di un cimitero, come a suggerire che il film scavera nel pantano
della provincia americana, [i dove il sogno non ha mai abitato, facendone affiorare
impietosamente la miseria morale, lo squallore, I'orrore. Scelte come l'utilizzo del digitale (la fotografia come
sempre € dello stesso Soderbergh), o di attori prelevati dalla strada, hanno mandato in visibilio
certa critica, come pure il tono dimesso e lo stile antispettacolare e "minimalista” (com'e stato
definito) che sottendono a una visione amara e sconsolata dell'esistenza.

Cosi, per l'astuto e camaleontico Soderbergh, e per un film come Bubble, sono stati avanzati

paragoni importanti, non sempre a proposito. Riguardo al tentativo di cogliere lo spirito (annientato)
dell’America profonda si € chiamato in causa David Lynch e la sordida amenita di Twin Peaks, ma
anche lo splendido Una storia vera, dove pero la provincia americana assume una connotazione

molto distante da quella soderberghiana, in una (ri)scoperta appassionante dei valori autentici degli uomini e
della misteriosa bellezza del paesaggio. Per lo sguardo impassibile che segue i personaggi nella
loro invincibile reiterazione si & evocato il Gus Van Sant di Elephant, mentre per la (presunta)

capacita di adottare un approccio realistico ai limiti del documentarismo nei confronti di un disagio sociale
sono stati scomodati addirittura i Dardenne. In realta I'analisi di Soderbergh non raggiunge mai le
profondita abissali del cinema dei fratelli belgi, e il suo stile continua a rimanere manierista,
cerebrale, sempre troppo calcolato. In questo certamente piul vicino a un Lars von Trier (impossibile non
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ripensare alla fabbrica e agli operai di Dancer in the Dark), peraltro gia emulato dalla traballante
camera digitale di Full Frontal.
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