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Il vecchio adagio                          "chi controlla i controllori?", dalle antichissime                          origini ma dalle
applicazioni più che attuali,                          ha assunto forme e stili di narrazione diversi che, in                          chiusura
del secolo scorso, hanno toccato i più                          disparati campi artistici: dalla letteratura, al fumetto,                        
 fino al cinema. La presa di coscienza sociale che sconvolse                          l'Europa e gli Stati Uniti dal finire degli anni
Sessanta                          - legata al conflitto in Vietnam - alla guerra fredda                          e all'emancipazione dei
giovani occidentali, insieme agli                          scandali dell'amministrazione Nixon, contribuì                          a inasprire
il senso di diffidenza verso gli organi di                          controllo statali e parastatali che grandi opere letterarie                 
        quali 1984 di George Orwell e Il mondo nuovo                          di Aldous Huxley avevano ampiamente "denunciato"  
                       agli occhi di generazioni di lettori di diverse estrazioni,                          culture e ceti sociali.
Il riflusso di quest'onda per una                          volta fuori dal controllo degli stessi organismi verso                          i quali
anche il mondo artistico, finalmente e senza giri                          di parole, puntava il dito, coinvolse anche il cinema,        
                 in particolare quella "New Hollywood" che, proprio                          a partire dai sentimenti che nacquero in
quegli anni,                          costruì una serie di piccole pietre miliari della                          cinematografia del complotto,
cui opere ben più                          recenti continuano a fare riferimento: senza ombra di                          dubbio nel novero
di questi titoli va ricercato I tre                          giorni del condor, opera di rara tensione narrativa,                          taglio
secco e chiusura assolutamente non consolatoria,                          tanto da poter essere considerata, con un paragone
sempre                          cinematografico, pari ai primi western revisionisti girati                          grosso modo nello stesso
periodo.



Tratto dal best seller I sei giorni del condor                          di James Grady e sorretto da una solida sceneggiatura           
              di Lorenzo Semple Jr e David Rayfiel, il lavoro di Pollack                          assume i connotati di un'opera di
amarissima denuncia                          senza per questo rinunciare ai più classici componenti                          dell'azione e
del "romance", anch'essi, alla                          stregua dei contenuti più "alti", trattati                          in ogni caso in
maniera assolutamente non convenzionale.                          Robert Redford/Joe Turner/Condor è un abile lettore,            
             mente lucida e decrittatore di codici, un teorico, assolutamente                          a disagio sul campo e, come
abbiamo l'occasione di notare                          nel corso delle quasi-senza-requie due ore dell'azione,                          non
esente da errori di calcolo, soprattutto quando si                          tratta di passare dalla fuga all'attacco. Di fronte a           
              lui l'inquietante presenza di una C.I.A. capace di arrivare                          ovunque, più simile a
un'organizzazione criminale                          che a un organo votato alla difesa del paese, e che, a                          tratti,
riporta la mente a paragoni certo inquietanti:                          emblematico, a tal proposito, lo scenario narrato al Condor  
                       a proposito del metodo di eliminazione degli agenti scomodi,                          con i colleghi pronti a
uccidere con il sorriso sulle                          labbra come i gangster dello scorsesiano Quei bravi                          ragazzi.
Eminenze grigie e minacce velate, dunque,                          che identificano nell'organizzazione di cui lo stesso                
         Condor fa parte il vero nemico, una sorta di mente dietro                          le azioni di un paese di inquietante ed
estrema attualità,                          e che riconduce il confronto finale fra il Condor e il                          suo glaciale superiore
Higgis ad un'altra delle grandi                          pietre miliari del "cinema del sospetto": alla                          domanda "Sei
sicuro che lo pubblicheranno?"                          fa subito eco quel "Resteremo in ascolto", macabra                         
chiusa dello straordinario La conversazione, opera                          attraverso la quale Coppola manifestò chiaramente      
                   il disagio verso un momento storico così delicato.



La presenza minacciosa della C.I.A. trova poi il contrappeso                          ideale nell'elegante figura del killer
interpretato da                          un ottimo Max Von Sydow, un male "minore" proprio                          perché, nonostante
la crudele freddezza che sfoggia,                          mostra anche un volto e si offre, senza particolari remore,                      
   a una spiegazione precisa nei confronti del Condor, rivelando,                          di riflesso, i meccanismi dietro le grandi
organizzazioni                          come, appunto, la stessa C.I.A. Straordinaria la semplicità                          del passaggio
che definisce l'etica del lavoro del sicario,                          facilmente identificabile con quella dell'agenzia: "Mi                   
      informo sul dove e a volte sul quando, ma sempre, senza                          dubbio, sul quanto."
I (pochi) scrupoli, dunque, di un                          governo - o chi per esso - mosso dal profitto e da un                         
apparente ruolo di garante dell'ordine e del benessere                          dei paesi ricchi, a confronto con le angosce e i
sospetti                          dell'uomo comune: su questo, principalmente, pare puntare                          la macchina da
presa uno dei migliori Pollack di sempre,                          asciugando l'enfasi della potenziale storia d'amore (per              
           una volta trattata come credibile, e soprattutto non consolatoria)                          e amplificando le incertezze di un
personaggio di sicuro                          impatto rispetto al pubblico - grazie anche al volto e                          all'ottima prova
fornite da Robert Redford -, capace di                          conquistarsi l'audience dalla prima apparizione, convogliando        
                 le sue stesse paure in chi ha deciso di seguirne il cammino,                          una sorta di lotta contro la
diffidenza verso una realtà                          che, da quel momento in poi, pare assumere le connotazioni                         
distorte del complotto. Di sicuro effetto appaiono, in                          particolare, le prime sequenze appena successive
alla                          scoperta del massacro all'interno della sezione dove Turner                          presta servizio, tesissime
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nell'esecuzione e nell'alimentare                          l'angoscia di chi, una volta solo, scopre che chiunque,                         
attorno, in virtù di mezzi potenzialmente illimitati,                          potrebbe divenire il tuo assassino. Di certo impatto
anche                          l'ipotesi della donna con la carrozzina, mentre più                          convenzionale, ma non meno
inquietante, l'uso del postino.



La realtà dell'uomo comune viene dunque trasformata                          in incubo da chi, per vocazione, potere o denaro,
comune                          non può più essere considerato, e che, quasi                          uscendo dalle trame della fiction,
punta alto l'indice                          legandolo agli interessi del petrolio, della protezione,                          della libertà del
"proprio" popolo. Davvero                          inquietante pensare quanto le stesse tesi siano d'attualità                         
ancora oggi, a trent'anni dalla realizzazione di questa                          pellicola, e, paradossalmente, di nuovo alla ribalta
nei                          giorni che precedono l'uscita dell'ultima fatica di Pollack,                          anch'essa impegnata nella
descrizione di quelle meccaniche                          del potere che paiono non cambiare, per quanto possano                      
   rinnovarsi gli esecutori materiali dello stesso potere.                          Un'ipotesi interessante potrebbe essere trovata
nella                          spiegazione dell'esistenza di un Potere indipendente da                          chi lo rappresenta, capace
di insinuare il dubbio anche                          una volta credutisi in salvo (si pensi al Condor una volta                         
scoperto il mandante dell'omicidio dei suoi colleghi,                          o di fronte alla "sicurezza" del sicario Von                   
      Sydow) o in vantaggio rispetto ad esso (l'articolo consegnato                          da Turner al New York Times) e che,
con il passare degli                          anni, come una forma d'energia, muta senza consumarsi,                         
distruggendo, al contrario, chi lo subisce e chi pensa                          di poterlo gestire. Scenari quasi da fantascienza -
come                          le opere letterarie citate in apertura -, che trovano                          un riscontro anche maggiore di
quello della fiction nella                          realtà della nostra vita quotidiana, nei notiziari,                          celati oltre la prima
pagina dei quotidiani.
Viene da pensare che la vicenda del                          Condor troverebbe spazio soltanto in un trafiletto e che                     
    prenderebbe il volto di una sorta di grottesca caccia                          all'uomo mai rivelata, mascherata da tragedia: nel
corso                          della pellicola perdiamo le tracce di due delle tre donne                          cui pare essere più legato
Turner. Se l'unica certezza                          è che la terza di loro, sua collega e presumibilmente                          amante,
sia morta, lo stesso viene da pensare delle altre:                          la logica - o la speranza - ci conducono al rifugio fornito 
                        dalla casa di un amico, o dalla compagnia di un amante,                          lontana dalla città. Eppure, come
spesso accade                          di leggere sui giornali, gli incidenti sono tanti, così                          come i suicidi. Del resto
le stesse morti legate alla                          vicenda del Condor rimangono celate, come soffocate dalla                         
manipolazione dei media di cui l'agenzia pare essere capace:                          un percorso forse rallentato da possibili
fughe (di testimoni                          o notizie), eppure inesorabile. Non possiamo saperlo,                          da pubblico ma,
pare suggerire il regista, neppure da                          autori o, paradossalmente, da personaggi. Così                         
come le vicende del Condor paiono essere state scritte                          da una mano fin troppo "vera" per una semplice   
                      pellicola, allo stesso modo le nostre vite assumono la                          direzione che gli "autori" al timone
della società                          paiono aver deciso, ben consci, probabilmente, dell'esistenza                          di "refusi" da
correggere strada facendo e di                          dover lasciare voce anche a chi, vedi la "New Hollywood",                         
o gli stessi Orwell e Huxley, cerca di occuparsi del pubblico                          mettendolo in guardia dai suoi guardiani.
In fondo il Potere sa bene che la                          morte arriverà, inesorabile, per tutti, detrattori                          o
collaboratori fidati. Ma lo stesso Potere, quello profondo                          e inattaccabile, continuerà ad esistere, senza       
                  il bisogno di tutti quegli uomini attorno. Dopotutto,                          è l'uomo ad averne bisogno. Quello che
non sa è                          di non essere a sua volta necessario.
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