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Le differenti logiche di rappresentazione del cinema americano all'indomani dell’11/09

Inviato da Alessandro Alfieri

L'11 settembre 2001 segna un crocevia nella storia contemporanea, e il cinema non avrebbe potuto non riflettere i
mutamenti sociali, antropologici, politici che tale evento ha comportato. In questa occasione, approfondird I'argomento
relativo al rapporto tra cinema e 11 settembre, concentrandomi sul cinema americano e offrendo una sorta di
catalogazione delle molteplici modalita attraverso le quali la portata simbolica dell'’evento ha determinato diverse logiche di
realizzazione. D’altronde, leggere tutto il cinema post-11 settembre attraverso la lente d’ingrandimento degli attacchi alle
Torri Gemelle, non € una prassi che rivendica una validita assoluta: si tratta di una determinata interpretazione, non certo
l'unica. Oltre a circoscrivere la mia indagine al solo cinema americano, ho lasciato fuori dal’'argomentazione anche I'analisi
del cinema pre-11 settembre, ovvero quel cinema degli anni '90 che in una maniera o nell'altra prefiguravano la catastrofe
(basti pensare all'exploit del "disaster movie"), ambito che toccherd solo in un paio di occasioni. L'indagine rivolta ai film nei
quali era annidato, seppur nascosto, il germe della sciagura, incarnato in gesti, simboli e immagini, farebbe riportare alla
mente il celebre libro di Siegfrid Kracauer, Da Caligari a Hitler, storia psicologica del cinema tedesco dei primi decenni

del Novecento. Secondo questo magistrale studio, il cinema precedente all'avvento del regime nazista incarnava in
differenti maniere le tensioni sociali che sarebbero sfociate nell'ascesa al potere di Hitler: dalla debolezza dell'individuo e
dal suo desiderio di consegnarsi a un potere forte, all'accusa del malessere rivolta allo straniero e al diverso, fino ai
liricheggianti omaggi al’Heimat, alla terra di origine, sinonimo di purezza e di orgoglio razziale. Questo approccio
metodologico, ovvero I'analisi attenta delle opere che precedono un determinato evento al quale sarebbero collegate,
ritengo non possa valere a proposito dell’ll settembre per due motivi: il primo é di ordine generale, e riguarda il rischio
che l'analisi di Kracauer possa essere tacciata di «anacronismo». In parole semplici, dal momento che noi interpreti
sappiamo cosa sia accaduto storicamente, siamo portati a ricondurre le opere precedenti tale evento, in maniera
indiscriminata e assoluta, all’evento stesso, quasi I'avessero preannunciato o profetizzato. L'analisi ne risulta spesso
forzata, anche contraddittoria, necessitando che elementi evidentemente antitetici debbano comunque incarnare lo

stesso concetto. La seconda questione che ci costringe a prendere le distanze dall'analisi kracaueriana applicata all’11
settembre & ben piu evidente, e riguarda la palese impossibilita di ricondurre il rapporto Germania/Nazismo, a quello
Usa/ll settembre. Per quanto potremmo ragionare sulle responsabilita propriamente americane degli attentati € indubbio
che I'11 settembre sia stato un attacco provenuto «da fuori», caratterizzato dall'imprevedibilita e dalla sorpresa; I'ascesa del
nazional-socialismo invece é stato un (violento) processo politico, e il Male si & nutrito all'interno delle stesse «mura di
casa», fin nel cuore del popolo tedesco. Le categorie, che a loro volta possono contenere delle sottocategorie di ulteriore
differenziazione, saranno le seguenti:

1) Cinema che affronta dichiaratamente I'evento
2) Cinema che trascura lI'evento
3) Cinema che si nutre del fascino della catastrofe

4) Cinema che incarna in sé I'evento

1) Cinema che affronta dichiaratamente I'evento. All'interno di questa grande categoria, possiamo segnalare due
sottocategorie: 1.a) | film «su» I'11 settembre, che affrontano I'evento tentando di cavalcarne il potenziale emotivo,
puntando a volte alla mitizzazione e alla glorificazione delle vittime, altre volte orientato al didascalismo propagandistico.
World Trade Center (Oliver Stone, 2006) e United 93 (Paul Greengrass, 2006) appartengono a questa categoria in
guanto narrazioni volte a restituire al popolo americano dignita e onore. Si tratta di una strategia psicologica abbastanza
owvia: I'elaborazione del lutto passa attraverso la nobilitazione di chi viene posto senza mezze misure dalla parte del
torto. Il patetismo piu che rasentato di queste pellicole & funzionale alla stimolazione di un sentimento patriottico, per una
nazione colpita al cuore; insomma, piuttosto che partire dalla sciagura e dal colpo subito per orientarsi ad una
comprensione critica di cid che e accaduto, si preferisce fissare in categorie immobili il «<bene» e il <male». Questo
atteggiamento é utile al sistema politico: il riconoscersi «vittime» di un’ingiustizia fa degli americani degli «innocenti» in
tutto e per tutto. Cio € utile ovviamente alle campagne militari offensive, spacciate come «guerra contro il terrorismo».
Sempre alla medesima sottocategoria perd appartengono i film propagandistici di segno opposto, per lo piu film d’inchiesta
o documentari (come Farneheit 9/11 di Michael Moore, 2004); si tratta di opere che spesso cedono al didascalismo, per
guanto nobili siano le intenzioni. Didascalismo € sinonimo di populismo, e si nutre della convinzione di poter esaurire la
portata emotiva e simbolica dell'evento una volta per tutte, non attraverso la «narrazione glorificante» come negli esempi
precedenti, bensi attraverso la denuncia unilaterale. Questo tipo di operazioni sono legittime e importanti, ma sembrano
piu a loro agio nelllambito della comunicazione piuttosto che in quella dell’arte. 1.b) Propriamente artistiche sono invece
guelle realizzazioni filmiche che, pur trattando dichiaratamente I'evento, intendono riflettere sul significato e il ruolo
dellimmagine dinanzi all'11 settembre e all'indomani di esso. Abbandonando qualsiasi approccio didascalico, si tratta di
sondare in maniera sperimentale i limiti stessi del'immagine dinanzi all’'orrore. L'opera esemplare in questo senso € il
corto girato da Ifarritu per il film corale 11 settembre 2001 (2002). L'immagine delle torri che crollano dinanzi ai nostri
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occhi, con i corpi che si lancino dalle finestre, mantiene uno scarto a qualsiasi tentativo di concettualizzazione e
comprensione esaustiva. L'orrore, in questa maniera, alimenta il suo valore proprio nell’impossibilita di ricondurre I'evento
alle nostre facolta mentali; il problema posto da IfAarritu ha perd anche a che fare con quale possa essere I'immagine
adeguata per mostrare e testimoniare delle vittime della sciagura. L'autore messicano € consapevole che riproporre le
immagini degli attacchi che hanno invaso monitor e tv sarebbe totalmente ininfluente; I'orrore, attraverso i media, € stato
neutralizzato e normalizzato, divenendo sterile e perdendo cid che caratterizza il suo stesso concetto. Mantenere I’
«eccesso», e percio testimoniare degnamente la sorte delle vittime, significa sottrarre alla visibilita 'immagine della loro
morte insensata, percio Ifarritu opta per I'alternanza tra le immagini dei corpi che cadono e immagini nere invase dai
suoni terribili della catastrofe.

2) Cinema che trascura I'evento. Moltissime commedie o film di diverso genere ambientati nella New York di oggi, nella
sceneggiatura evitano (per questioni di pudore anche) ogni riferimento al crollo delle Torri. Trascurare la storia piu
recente, e costruire un mondo «parallelo» dove non sia avvenuta la catastrofe, € senza ombra di dubbio il prodotto di
efficaci capacita narrative: non é facile ambientare un film a New York oggi, con dei newyorkesi come protagonisti, non
facendo mai riferimento all’'11 settembre e senza mai intercettare nel profilmico Ground Zero o 'area circostante.
Rimuovere totalmente ogni riferimento, significa compiere un atto di malafede, rendere i personaggi astratti e irreali;
d’altronde, ogni uomo instaura un rapporto di reciproca influenza con I'ambiente nel quale vive, e anche nelle aree urbane
e metropolitane gli edifici e il paesaggio agiscono psicologicamente e percettivamente sugli abitanti. Manhattan senza le
Torri Gemelle non € la stessa di sempre, e tale perdita 0 «<scomparsa» agisce (piu e meno subliminalmente) sulle
modalita di comportamento e sulla personalita degli abitanti; nascondere questo mutamento & percio una rinuncia a
testimoniare I'evento con la volonta di dedicarsi esclusivamente alle logiche commerciali.

3) Cinema che si nutre del fascino della catastrofe. Trattando questa nuova categoria di film, restiamo nell’lambito del
mainstream, tanto che appartengono ad essa opere che hanno riscosso gran successo ai botteghini; si tratta del genere
del «disaster movie» o film catastrofico. Data la loro innegabile capacita di fascinazione, i film catastrofisti hanno
rappresentato una fetta consistente dell'industria cinematografica americana fin dal 1933, quando Felix E. Feistche
diresse La distruzione del mondo. In titoli del pre-11 settembre come Deep impact (Mimi Leder, 1998) ci si affida alla
logica della totale impossibilita di prevenire la sciagura. Essa e frutto della «natura» o del «fato»; questo tipo di film
catastrofisti riflettono I'impotenza dell'uomo, che coincide con la sua «innocenzax. Diverso € il caso Indipendence Day
(Roland Emmerich, 1996): il popolo americano si mantiene «vittimax, innocente e impotente dinanzi alla distruzione, ma

in grado comunque di trionfare sul «nemico». Infatti, cid che caratterizza questo secondo sottogenere € la presenza
dell’Alieno, I'Altro, I'invasore venuto con l'unica intenzione di spazzare via la specie umana/americana. C'e in questo caso
l'individuazione di un responsabile, al quale nulla € stato fatto, che nessun torto ha subito, e che percio si pone senza
mezze misure dalla parte del torto. Cio giustifica, al fine della propria «sopravvivenza, la guerra nei suoi confronti e la
sua eliminazione. Tanto prima che dopo I'11 settembre, questo tipo di realizzazione si manifesta come allegoria della
malattia sociale contemporanea, ma includendo anche la dimensione reazionaria: se il nemico sorge all'interno dei nostri
stessi confini nazionali, allora siamo autorizzati a «sospettare» e disposti all'instaurazione di uno stato di polizia. Il

cinema catastrofista ha avuto gioco facile a reiterare la propria efficacia, potenziata evidentemente, anche all'indomani
dell’ 11 settembre. Non € un caso, che anche nel «disaster movie» degli ultimi 10 anni, si sia riproposta la dicotomia di

cui abbiamo parlato: da un lato film come Cloverfield (Matt Reeves, 2008) che ripropongono la prospettiva dell'attacco da
parte di un’entita ben definita anche se «non gestibile» e oscura, sospinta esclusivamente da uno stimolo brutale di
distruttivita, al quale sarebbe impossibile e irrazionale concedere delle «motivazioni» per i suoi gesti. Dall'altro lato, Roland
Emmerich si & dimostrato maestro del genere anche negli ultimi anni: in The day after tomorrow (2004) e 2012 (2009) la
catastrofe é frutto dell'indeterminabilitd degli eventi, capaci di dimostrare la piccolezza dell'uomo dinanzi alla «natura» e al
contempo sostenendone I'innocenza. Il fatto che esistesse un genere catastrofista da prima degli attacchi di New York, e
che oltretutto avesse avuto un grandissimo successo negli anni ‘80 e specie negli anni '90, ci riconduce alla prospettiva
kracaueriana relativa alla profetizzazione della catastrofe avvenire; questa «continuita» della storia, sfata il mito dell’11
settembre come «cesura irriducibile». In realta, come sostenuto da Slavoj Zizek, si tratta della manifestazione radicale di cid
che gia caratterizzava la vita occidentale da diversi decenni. La nozione di evento assoluto, sciolto da legami con
I'esperienza e caratterizzato dall'imprevedibilita e dalla discontinuita, viene evidentemente ridimensionata. Mi concedo a
guesto punto una breve digressione filosofica relativa al’Evento (Ereignis) teorizzato nella riflessione di Heidegger; la
filosofia del’Evento di Heidegger attribuisce a tale concetto un fondamento metafisico di assoluta importanza, proprio
perché I'av-venire dell’Evento concede la fondazione di quel mondo abitato dagli uomini e all'interno del quale la verita si ri-
vela. Dalla potenza e centralita dell’Evento scaturiscono le dinamiche che regolano i nostri comportamenti nel mondo, le
nostre convinzioni, le nostre modalita di percezione e il nostro stesso relazionarci agli Altri. Pero € lo stesso Heidegger ad
ammettere che I'Evento non possa fondarsi esclusivamente su cid che & assolutamente altro rispetto alla comprensibilita,
non puo ridursi al suo lato di radicale imprevedibilita sconvolgente: se cosi fosse, 'Evento non avrebbe la capacita di
trasformare I'ordine presente del mondo, perché sarebbe al di 1a della stessa capacita di venire definito in quanto Evento.
Non sarebbe riconosciuto come tale, si manterrebbe a un livello di estraneita totale. L'Evento, invece, vive di una sua
dialettica interna, tra rottura e continuita, prossimita e lontananza, familiarita e alterita, e in questo cortocircuito esprime la sua
portata simbolica di senso. La categoria di film catastrofisti riflettono la dimensione della continuita, quella del cinema
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didascalico o sperimentale invece quella della frattura; nella prossima categoria troviamo invece le pellicole piu pregevoli
degli ultimi 10 anni di cinema americano, capaci in modalita differenti a loro volta di incarnare la dialettica che é a
fondamento dell'idea heideggeriana di Evento.

4) Cinema che incarna in sé I'evento. «Incarnare I'evento» non significa narrarlo o raccontarlo secondo categorie
classiche, non significa fare dell’evento il contenuto o la trama del film; e d’altronde non significa neppure sacrificare
completamente l'istanza narrativa. L'evento, in questo caso I'11 settembre, si incarna nelle soluzioni stilistiche e narrative.
Esso diviene cio a cui il film fa riferimento in maniera indiretta e «nascosta»; I'intero film, guardato attraverso la lente dell'11
settembre, assume un significato simbolico diverso, pit pregno di contenuti. Qui abbiamo diverse sottocategorie: 4.a) La
prima consiste nei film che sono ambientati nel presente, nei quali percio I'11 settembre & una «presenza forte» alla quale i
personaggi e gli accadimenti fanno spesso esplicito riferimento. Non si tratta di film che mettono in scena ricostruzioni

del fatto, bensi raccontano vicende di personaggi le cui vite sono state sconvolte dall'evento, tanto a livello psicologico,
guanto a livello esistenziale. La 25° ora (Spike Lee, 2002), Crash — Contatto fisico (Paul Haggis, 2004), Nella Valle di Elah
(Paul Haggis, 2007) appartengono a tale sottocategoria. Essa rappresenta una maniera diretta ed efficace di raccontare

il presente di una nazione traumatizzata e ferita dalla storia, che ancora vive sulla propria pelle lo spaesamento che si
riflette nei microcosmi delle vite delle singole persone e nelle loro relazioni inter-personali. 4.b) A questa seconda
sottocategoria, appartengono invece film sempre ambientati nel presente, ma nei quali I'11 settembre si pone come
«assenza latente»; in essi I'11 settembre non ha il valore diegetico che aveva nei titoli precedenti, ad esso si fa

raramente riferimento in maniera diretta, eppure sono film che si caricano di senso solo alla luce dell'evento. E’
un’assenza che pervade ogni singola immagine del film, & il non-detto del film che ne & al contempo la chiave di
interpretazione e la soluzione simbolica. Il rischio & quello di confondere la seconda categoria con questa sottocategoria,
ovvero ritenere questi film come opere che trascurano I'evento non facendone diretto ed esplicito riferimento. In realta, in
essi, € la vicenda narrata che trasmette la coscienza che il film ha del presente del popolo americano: The Departed
(Martin Scorsese, 2006), Collateral (Michael Mann, 2004), A History of Violence (David Cronenberg, 2005), Paranoid

park (Gus Van Sant, 2007) sono film apparentemente lontani dall’11 settembre. Un’analisi attenta puo invece evidenziare
come emergano temi che ne sono intrisi: la dicotomia tra bene e male reinterpretata in maniera sofferta e irrisolta da
guesti autori, 'angoscioso vuoto esistenziale che pervade le vite dei protagonisti, I'immersione di alcuni di loro nelle zone
d’'ombra della propria storia e del proprio passato ecc. 4.c) Ancor piu stimolante e concettualmente complessa € la
modalita adottata dalla terza ed ultima sottocategoria; si tratta di quel cinema ambientato nel passato, nel pre-11
settembre, pur essendo stato realizzato dopo. Per forza di cose, I'11 settembre & anche qui un’assenza latente, ma in
questi film si riflette la dialettica caratterizzante il concetto di evento: da un lato, c’é la tendenza a evidenziare la presenza
sotterranea della catastrofe imminente, dall’altro perd & presente la coscienza della centralita dell’evento come orizzonte di
senso. Possiamo pensare a titoli come Revolutionary Road (Sam Mendes, 2008), Prova a Prendermi (Steven Spielberg,
2002) e soprattutto Non & un paese per vecchi (Ethan Coen, Joel Coen, 2007). In questi film, la narrazione si offre come
strumento di comprensione dell’accaduto, perché sono capaci di darci un affresco della societa americana dei passati
decenni e della sua psicologia, evidentemente ricco di legami col presente. La loro stessa esistenza pero, il clima e
I'atmosfera che li caratterizza, sono dipendenti da quanto sarebbe accaduto nel 2001; in questa complessa
sovrapposizione di piani temporali, che non rispetta le classiche categorie del tempo lineare, si riflette la dialettica tra
continuita e frattura. Questi film sono intessuti dalla catastrofe di New York, ma € un investimento di senso che giunge «a
posteriori» perché e rivolto a un’epoca nella quale la catastrofe ancora non era avvenuta; in negativo, essendo la
catastrofe assente e «narrata» solo allegoricamente, il film ci dice qualcosa dell’oggi pur parlando del passato.
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