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La vendetta al cinema. Sulla trilogia di Park Chan-wook

Inviato da di Amon Rapp

Cos'e la vendetta? Non & certo facile rispondere ad una simile domanda. Le soluzioni che e
possibile dare ad un tale interrogativo possono essere molte e provenirci da numerose vie: dai dizionari, dai
manuali di psicologia, dai trattati di filosofia morale. Nessuno di questi strumenti sembra pero
capace di farci comprendere ad un tempo le caratteristiche essenziali della vendetta, la sua
composizione "chimica", e il vissuto concreto in cui questa passione irrompe, modificando I'agire, il pensare
e il sentire dell'uomo. La visione della trilogia di Park Chan-wook, dedicata a questa pulsione
primordiale, sembra pero fornirci un quadro chiaro, completo e molteplice di questo sentimento. I
tre film, infatti, mostrano con una potenza straordinaria I'essenza stessa della vendetta, declinata nei suoi
svariati modi di attuazione.
Da subito I'elemento che con piu evidenza si presenta sotto ai nostri occhi & che la vendetta non
€ un atto volontario, frutto di una scelta individuale e ben ponderata, ma una vera e propria passione che non
si limita a permeare il soggetto, ma lo spinge ad agire, o meglio, lo obbliga ad agire. La parabola
di Park Dong-jin, il protagonista di Sympathy for Mr. Vengeance, simboleggia pienamente
I'obbligo morale che schiaccia colui che si ritrova nelle mani delle furie vendicative, obbligo che non lascia
alcuno scampo e che non pud che condurre I'uomo verso un'inevitabile (auto)distruzione. Dong-
jin, difatti, non ha in alcun modo la facolta di scegliere se attuare o meno la propria vendetta: essa
€ una pura e semplice necessita. Egli non decide affatto di infliggere una punizione ai due giovani che
si sono macchiati del sequestro e dell'omicidio della sua unica figlia. Le parole che Dong-jin rivolge ad
uno sconcertato Ryu lo dimostrano chiaramente: "lo so, sei un bravo ragazzo, ma dovrd ucciderti.
E sai perché dovro ucciderti? Non posso perdonarti”. La vendetta & un destino, che nasce
dall'impossibilita per l'individuo di concedere il proprio perdono. Essa muore e si esaurisce solo
nel momento in cui viene portata a termine, non prima pero di aver consumato e dissolto tutti i soggetti che ha
invaso.

E in questa visione del mondo, dominata dal destino, che risiede quella dimensione profondamente tragica
che caratterizza il cinema del cineasta coreano. La vendetta, infatti, chiama vendetta e,
analogamente a cid che accadeva nel mondo tragico greco, in cui questa passione permeava intere
generazioni, trasmettendosi di padre in figlio come una tara ereditaria, nei film di Park Chan-wook essa
sembra regnare sovrana su un mondo in cui le azioni dei singoli individui si ritrovano a sottostare
ad una cieca necessita. Come i protagonisti dell'Orestea sono tutti spinti dalle Erinni a vendicarsi dei
propri consanguinei (Clitennestra del marito Agamennone, e, a sua volta, Oreste della madre Clitennestra),
non possedendo alcuna facolta di decidere del proprio destino, cosi i personaggi di Sympathy for
Mr. Vengeance sembrano non avere alcuna possibilita di sfuggire all'influsso delle furie
vendicative. Dong-jin si vendica dei due rapitori, ma viene a sua volta ucciso dai compagni terroristi di una
delle sue vittime; Ryu stesso cerca vendetta sia nei confronti dei trafficanti di organi, colpevoli di
avergli sottratto un rene e il denaro che doveva servire per lI'operazione dell'amata sorella, sia
nei riguardi dello stesso Dong-jin, reo di aver torturato e ucciso la sua fidanzata. La sequenza in cui entrambi
i protagonisti si attendono I'un l'altro, Ryu in macchina sotto casa di Dong-jin, Dong-jin dentro la
stessa casa di Ryu, mostra la sostanziale uguaglianza dei loro intenti: entrambi sembrano delle marionette
manovrate da un oscuro meccanismo, sul quale perd non possono esercitare alcuna influenza. Ma
la loro condizione appare tanto piu simmetrica quanto piu consideriamo l'opera di cancellazione,
attuata dalla vendetta, di qualsiasi codice morale insito nell'uomo, di qualsiasi Super lo inibitore di
pulsioni etero e autodistruttive. Dong-jin sembra un uomo molto onesto e dotato di buon cuore: il suo affetto
per la figlia e molto profondo e la sua partecipazione emotiva alla sorte dei suoi dipendenti, che
malgrado le sue intenzioni ha dovuto licenziare, particolarmente sincera. Lo stesso Ryu é guanto
di pit lontano si possa immaginare dal freddo assassino capace di compiere efferati delitti: profondamente
legato alla sorella, non & certo direttamente responsabile della morte della piccola rapita, alla quale
non avrebbe esitato di prestare soccorso se solo si fosse accorto in tempo del pericolo che
incombeva su di lei. Tuttavia, entrambi, una volta attivato il piano vendicativo, subiscono una metamorfosi
morale. Dong-jin non esita ad uccidere un fattorino del tutto estraneo alla vicenda: il suo & un
furore che non risparmia nessuno, nemmeno guel bambino avvelenato che aveva soccorso e sperato di
salvare e a cui alla fine sembra non dare piu alcuna importanza. Egli puod solo compiere il proprio
destino, senza curarsi delle conseguenze delle proprie azioni. Nondimeno, Ryu diventa lo
spietato assassino dei tre trafficanti di organi, arrivando persino a nutrirsi dei loro reni. Un atto di
cannibalismo questo, che non puo che rimandare in modo simbolico ad uno degli elementi
essenziali che compongono il sintagma passionale della vendetta: il tentativo di riequilibrare una situazione
di rottura. Ryu, infatti, si riprende cio che gli era dovuto, prima strappandolo con la forza ai tre
malfattori, e poi reintroducendolo all'interno del proprio corpo. Ora, € proprio il tentativo di
ristabilire un equilibrio che é stato rotto I'obiettivo principale che guida tutti i soggetti in cerca di vendetta:
infliggere al proprio antagonista "una punizione ed un dolore ad un tempo, in modo da procurargli
altrettanta sofferenza. La vendetta come si pu0 notare, € innanzitutto un riequilibrio delle
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sofferenze tra soggetti antagonisti” (1).

Ma, qual'é il peso che pud riequilibrare i piatti della bilancia? E questo uno dei temi fondamentali
che ritroviamo nel secondo film della trilogia, Old Boy. Quest'opera mostra con assoluta
evidenza come a pesare nel meccanismo della vendetta non sia affatto l'intenzione di chi commette
il torto. Gia, nel film precedente, Ryu non era direttamente responsabile della morte della piccola Yoosun,
senza che per questo, agli occhi di Dong-jin, la sua colpa risultasse meno grave. Ma in Old Boy,
Dae-su non ricorda nemmeno, per via della sua insignificanza, il delitto commesso, e, nonostante
cio, subisce una delle piu terribili vendette che la mente umana possa immaginare. La stessa Mido, una volta
venuta a conoscenza della ragione per cui Dae-su é stato imprigionato per 15 anni esclama: "non
€ possibile. Ti hanno rinchiuso per 15 anni solo per averlo detto?". Oggettivamente dunque
l'azione di Dae-su, "l'aver parlato troppo”, non costituisce un fattore di grande importanza per la
morte della sorella di Woo-jin: egli non ne & direttamente responsabile. Tuttavia, "sia un granello di
sabbia che una roccia nell'acqua affondano allo stesso modo": I'intenzione non ha alcun valore,
l'inconsapevolezza degli effetti che un nostro gesto pud generare non ha nessuna importanza. Ai
fini del soggetto offeso I'unico parametro di riferimento per calibrare la forza dell'azione vendicativa € il
proprio sentire, il dolore che ha provato e il tentativo di restituirlo al proprio soggetto antagonista.
Tentativo, questo, che puo rivelarsi molto arduo: gli uomini sono molto diversi gli uni dagli altri e cio
che puo provocare sofferenza all'uno puo lasciare indifferente l'altro. E a guesto punto, allora, che si
inserisce la dimensione puramente cognitiva e simulacrale della vendetta. La vendetta richiede
un certo "rinvio temporale", necessita di uno studio approfondito della dinamica della sua attuazione e
dell'oggetto su cui si dovra abbattere: puo essere insomma progettata e rinviata per anni senza per
guesto perdere di intensita. "La vendetta & gia cominciata 13 anni fa", pensa Geum-ja, protagonista
di Sympathy for Lady Vengeance, rispondendo tacitamente alla domanda di una sua ex compagna
di carcere in merito all'attuazione dei suoi piani. La vendetta ha pertanto inizio nel momento in cui si viene
offesi e non nell'istante della sua effettiva esecuzione. Il ricordo del torto subito pud dunque non
scomparire, ma cristallizzarsi nella memoria generando un sentimento vendicativo che pud essere
indefinitamente differito: la pazienza € una dote di fondamentale importanza per la buona riuscita del piano.
Woo-jin corona il suo sogno poiché ha saputo attendere innumerevoli anni, senza per questo
consumarsi nella frustrazione di non vedere attuati i propri propositi. Il differimento del piacere,
tuttavia, & possibile solo in quanto il soggetto, nel trascorrere dei giorni, ha saputo cullarsi in un sogno-
simulacro sostitutivo, nel quale ha potuto realizzare i propri intenti innumerevoli volte. In
Sympathy for Lady Vengeance il sogno di Geum-ja, in cui la protagonista uccide un professor
Baek tramutato in un uomo-cane, esemplifica pienamente il ruolo che i simulacri passionali rivestono nel
soggetto che si vuole vendicare: il piacere del compimento viene continuamente anticipato,
arricchito di nuovi particolari, alcuni fantastici, altri da riprodurre nella successiva esecuzione del piano, in
modo da preparare il soggetto a quell'estasi suprema che si compiera con l'attuazione della
vendetta. Da questo punto di vista non ci si puo piu stupire dell'incredibile ingegnosita del piano
architettato da Woo-jin: vi € una sorta di creativita artistica nella vendetta, resa possibile dalla sua
lunga gestazione, che tanto piu si compiace quanto piu riesce a generare dolore nel proprio oggetto.

Il piano vendicativo, dunque, richiede tempo, inventiva e soprattutto dedizione. Una dedizione che
si concretizza in un'estrema cura verso il proprio soggetto antagonista, e che non puo che sconfinare
nell'amore. L'amore per la propria creatura, osservata, studiata e condizionata per anni al fine di
realizzare il proprio supremo desiderio, si manifesta nel modo piu chiaro nella sequenza in cui
Woo-jin entra nella stanza d'albergo dove Mido e Dae-su giacciono addormentati: lo sguardo intriso di
desiderio celato dalla maschera antigas, il morbido gesto della mano che accarezza il corpo di
Mido, I'abbraccio simbolico a queste due creature, denotano uno spirito protettivo che si riserva solo
all'oggetto amato, all'unica cosa, cioe, che puo realizzare il desiderio piu grande e procurare il
sommo piacere. Il piacere della vendetta perd € un piacere definitivo, un orgasmo di tale potenza
che non puo che portare alla distruzione dell'individuo che lo prova. La vendetta € infatti un
sentimento totalizzante, che, una volta realizzato, non lascia scampo all'uomo: come in un amore totale il
soggetto si perde completamente nel proprio sentimento, cosi nella vendetta 'uomo arde e si
consuma in modo irreversibile. Il desiderio che lo spirito vendicativo promuove, una volta soddisfatto,

spegne la vita del soggetto, uccidendolo simbolicamente. Dong-jin viene si ucciso da qualcun altro, ma
solo quando lo scopo della sua vita, il desiderio che ha divorato la sua moralita e la sua identita, si
€ gia realizzato. L'individuo di prima, il signor Park, & gia morto da tempo. Woo-jin, invece, esplicita
a chiare lettere l'impossibilita di continuare ad esistere, una volta che la vendetta si & compiuta: "e
adesso, - esclama - per quale altra gioia dovrei vivere?". Se il desiderio vive di mancanza e si
alimenta ogni volta che passa da un oggetto posseduto all'altro, una volta che la soddisfazione suprema ha
avuto luogo esso non puo che spegnersi in maniera definitiva. Anche se il corpo continua a vivere,
I'anima, il cui motore & proprio il desiderio, muore nel momento in cui il piacere totalizzante della
vendetta si realizza. Non vi € alcuna speranza di redenzione, nessuna salvezza, per chi compie il proprio
destino. Solo un piacere sublime ed una sconfinata sofferenza, come traspare dal volto di Woo-
jin alla fine del suo percorso esistenziale: sofferenza per cio che sta perdendo, proprio nel momento
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stesso in cui lo sta per assaporare. L'autodistruzione & dunque inevitabile e la possibilita di dimenticare non
puod essere vista in alcun modo come un'opportunita di salvezza. Dae-su, infatti, dimenticando
rinnega la propria vecchia identita, quella piu consapevole. La cancellazione di un ricordo isolato
non puod avvenire senza la sparizione di tutti gli elementi ad esso collegati. Il dolce oblio in questo
caso non puo non coinvolgere anche l'esito finale del suo programma vendicativo: I'impossibilita di portare
a compimento la propria vendetta € un elemento non meno terribile del rapporto incestuoso con la

propria figlia. Per chi, come Dae-su, ha cercato in tutti i modi di portare a termine il proprio piano
di riequilibrio delle sofferenze, I'umiliazione pit grande puo solo risiedere nella sottomissione al
potere del proprio antagonista e nel riconoscimento del fallimento del proprio programma narrativo. Piu che
ad una rinascita, allora, il percorso di Dae-su verso una totale inconsapevolezza fa pensare ad
una condanna, la condanna edipica a non vedere con i propri occhi gli orrori e gli errori commessi, ad
occultare cio che si e diventati per il timore di guardare nell'abisso e per l'incapacita di accettare il
proprio destino.

Ma & possibile una purificazione della vendetta? Puo la vendetta attenuare le sue pulsioni
distruttive e, cancellando il dolore, salvare I'uomo che la porta a termine? Una risposta a questi
interrogativi non puod essere data senza considerare il sottile divario che separa la vendetta dalla giustizia. Sia

la giustizia che la vendetta sono due reazioni proprie dell'uomo, che mirano a riequilibrare uno
stato. L'elemento differenziante risiede pero nella dimensione collettiva che caratterizza la prima:
mentre la vendetta &, in quanto passione, individuale, la giustizia, in quanto istituzione, coinvolge l'universo
sociale. Quando pero la vendetta diventa collettiva i confini si fanno quanto mai labili. Ora, sono
proprio i complessi rapporti tra vendetta e giustizia che vengono analizzati a fondo nell'ultimo
capitolo della trilogia, Sympathy for Lady Vengeance. In questo film, appare manifesto come la con-divisione
della vendetta riesca ad attenuare le componenti auto-distruttive che questa passione attiva nei
soggetti vendicatori. Tutti i familiari delle vittime, una volta vendicatisi del professor Baek, reo di
aver ucciso i loro figli, sembrano avere di nuovo la possibilita di ritornare ad una vita pit o meno
normale. Nella riunione finale all'interno della pasticceria il pensiero di molti va difatti non piu alle vittime,
ma alla restituzione dei soldi pagati per il riscatto. Il dolore sembra sparito. La stessa Geum-ja del
resto, al contrario dei due protagonisti maschili dei precedenti film, non sembra destinata ad
un'inevitabile autodistruzione, sia essa fisica o spirituale: ella sembra avere in sé tutte le potenzialita
per anelare ad una purificazione del proprio io. Tuttavia, la vendetta di Geum-ja, introducendo la
dimensione sociale nell'atto vendicativo, si sovrappone e si confonde con l'agire della giustizia.
La collaborazione dell'ufficiale di polizia, il voto democratico con cui i familiari delle vittime decidono di non
consegnare l'assassino, e la definizione fredda e precisa delle procedure con cui il colpevole
dovra essere punito non ci possono non far pensare ad una vera e propria condanna a morte. Ma questa
vendetta collettiva piu che una "giusta punizione” non é forse un semplice linciaggio? Non ci puo
essere una risposta univoca a questo interrogativo. Tra vendetta, linciaggio e giustizia non esistono
barriere sostanziali, quanto piuttosto dei confini molto evanescenti e dei gradienti di diversa
intensita. Se questa vendetta collettiva possa chiamarsi giustizia oppure no resta una questione semantica,
ancor prima che morale. Di certo, nella punizione di Baek ritroviamo un forte elemento rituale,
essenziale nella giustizia. Un elemento che attenua I'impulso irrefrenabile ad agire tipico dell'atto
vendicativo ed introduce una dimensione piu "riflessiva". Tramite il rito, infatti, "la comunita sociale si
da in spettacolo a sé medesima e, cosi facendo, si dota delle regole necessarie al proprio gioco"
(2). La punizione come rituale introduce delle regole nell'esperienza attenuando la passionalita dell'atto
vendicativo. Non solo. Riflettendo il gruppo sociale che vi prende parte, il rito mette in scena una
rappresentazione collettiva, nella quale ogni partecipante € sia esecutore che spettatore. Nella
possibilita concessa ad ogni membro del gruppo di assistere ad uno spettacolo quanto mai tragico risiede
forse la potenzialita catartica di questa esecuzione, che, trasformando la vendetta in un atto
purificatore, libera tutti i partecipanti dagli aspetti piu terribili e distruttivi di questa passione, cosi
come nell'antica Grecia la rappresentazione tragica, "tramite pieta e terrore" (3), portava a compimento "la
purificazione delle passioni" (4) suscitate negli spettatori durante l'azione drammatica.
Concludendo, i film di Park Chan-wook hanno la straordinaria capacita di tramutare in forma narrativa
problemi esistenziali e filosofici millenari. La radiografia della vendetta messa in campo nelle sue opere
non puo non coinvolgere altri temi fondamentali per 'uomo, come |l dolore, il destino e la necessita
di giustizia. Il cinema in questo caso riesce, ancora una volta, a pensare per immagini,
consentendo all'astrattezza del pensiero di incarnarsi nel vissuto concreto dei singoli uomini.
Note:

(1) Greimas, A. J Del Senso 2. Narrativa. Modalita, Passioni, Bompiani, Milano 1985.
(2) Landowski, E., La societa riflessa. Saggi di Sociosemiotica, Meltemi, Roma 1998.
(3) Aristotele, Poetica, Utet, Torino 2004.

(4) Aristotele, Poetica, Utet, Torino 2004.
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